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FRANCO MORETTI Y DOMINIQUE PRESTE

JERGA BANCARIA

El lenguaje empleado en los informes del
Banco Mundial

uf PUEDE DECIRNOS el andlisis lingiiistico cuantitativo
() acerca de las operaciones y la perspectiva de las insti-
d tuciones financieras internacionales? A primera vista,

las palabras usadas con mds frecuencia en los infor-
mes Anuales del Banco Mundial dan la impresién de una continuidad
ininterrumpida’. Siete se sitGlan casi en la cima en todo momento:
tres sustantivos —banco, préstamo(s), desarrollo— y cuatro adjetivos: fis-
cal, econémico, financiero, privado. A este septeto se unen otros cuantos
sustantivos: BIRF, paises, inversion(es), interés, programa(s), proyecto(s),
asistencia y, aunque inicialmente menos frecuentes, actividad crediticia,
crecimiento, coste, deuda, comercio, precios. Hay también un segundo con-
junto, menos colorido, de adjetivos otro, nuevo, tal, neto, primero, mds,
general, mas agricola, sustituido parcialmente en la década de 1990 por
rural?. El mensaje estd claro: el Banco Mundial presta dinero con el fin

' Dos estudiosos que trabajan en disciplinas diferentes no tienen por lo general la
oportunidad de aprender cada uno de la investigacién del otro ni la libertad mental
de imaginar un proyecto conjunto y duradero. Esto es, sin embargo, exactamente
lo que nos ocurrié a nosotros en el Wissenschaftskolleg de Berlin durante la prima-
vera de 2013; tras nuestro encuentro, los investigadores del Stanford Literary Lab
nos ayudaron a convertir una idea vaga en una serie de resultados sélidos. A todos
aquellos que han hecho posible este estudio, nuestro mas sincero agradecimiento.
2 Nuestro corpus estd formado por el texto completo de los Informes Anuales del
Banco Mundial, 1946-2012, excluidos presupuestos y todos los graficos finan-
cieros. La palabra banco usada en los informes hace por lo general referencia al
Banco Mundial. El Banco Internacional de la Reconstruccién y Fomento (BIRF) fue
la institucién original del Banco Mundial, establecida en 1944 en Bretton Woods;
ahora estd incluido en el Grupo del Banco Mundial, que incluye una entidad de
inversién privada, una entidad aseguradora, un foro de arbitraje y la International
Development Association (IDA), establecida en 1960 para ofrecer créditos sin inte-
rés y donaciones a los paises mas pobres. Una introduccion a la historia del Banco
Mundial escrita desde la institucién es la de Devesh Kapur, John Lewis y Richard
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de estimular el desarrollo, notablemente en el Sur rural, y esta relacio-
nado por consiguiente con préstamos, inversiones y deudas. Trabaja
mediante programas y proyectos, y considera el comercio como una
fuente clave de crecimiento econémico. Al ocuparse del desarrollo, el
Banco trata con todo tipo de asuntos econémicos, financieros y fiscales,
y estd en contacto con empresas privadas. Todo muy sencillo, y perfec-
tamente claro.

Y, sin embargo, tras esta fachada de uniformidad se ha producido una
gran metamorfosis. He aqui cémo describia el mundo el Informe Anual
de 1958:

El actual sistema de transporte del Congo esta dirigido principalmente al
comercio exportador, y se basa en la navegacion fluvial y en vias férreas que
conducen de los puertos fluviales a las regiones productoras de minerales y
de productos agricolas basicos. La mayoria de las carreteras avanzan en un
radio corto desde las ciudades, proporcionando comunicaciones desde las
explotaciones agricolas al mercado. En afos recientes, el trafico por carre-
tera ha aumentado rapidamente con el crecimiento del mercado interno y
la mejora de los métodos de cultivo.

Y he aqui el informe de medio siglo mas tarde, en 2008:

La nivelacién del campo de juego en cuestiones globales

Los paises de la regién estin emergiendo como actores clave en asuntos
de interés global, y la funcién del Banco ha sido la de apoyar sus esfuerzos
estableciendo alianzas mediante plataformas innovadoras para un didlogo
perceptivo y para la accion sobre el terreno, asi como apoyando la coopera-
cién Sur-Sur.

Es casi otro lenguaje, tanto en el aspecto semantico como en la gramatica.
La principal discontinuidad, como veremos, se observa principalmente
entre las tres primeras décadas y las dos tltimas, desde comienzos de la
de 1990, cuando el estilo de los informes se vuelve mucho mas codifi-
cado, autorreferente y desconectado del lenguaje cotidiano. Es esta jerga
bancaria la que protagonizara las proximas paginas.

Webb (eds.), The World Bank: Its First Half Century, 2 vols., Washington, DC, 1997;
entre las multiples historias criticas, véase la de Michael Goldman, Imperial Nature:
The World Bank and Struggles for Social Justice in the Age of Globalization, New
Haven (CT), 2005.
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I. TRANSFORMACIONES SEMANTICAS

Los sustantivos son elementos centrales de los informes Anuales del
Banco Mundial. Durante las dos primeras décadas, 1950-1970, los mas
frecuentes pueden incluirse en dos grupos principales. El primero,
como es obvio, abarca las actividades econémicas del Banco: préstamo(s),
desarrollo, energia (en el sentido de electricidad), programa, proyectos,
inversion, equipamiento, produccion, construccion, fabrica; mas abajo en
la lista se sitan empresas, instalaciones, industria, maquinarias, seguidas
por una ristra de términos concretos como puerto, carretera, acero, rega-
dio, kWh, rio, autopista, via férrea; y por Gltimo madera, pulpa, carbon,
hierro, vapor, acero, locomotoras, diésel, flete, presas, puentes, cemento, qui-
mica, acres, hectdreas, drenaje, cosecha, ganado vacuno, cabafias ganaderas.
Todo muy apropiado para un banco que ofrece préstamos e inversiones
(los tinicos términos explicitamente financieros de esta larga lista) para
promover una variedad de proyectos de fomento de infraestructurass.

El segundo grupo de sustantivos es mucho menor (solo una docena de
palabras) y describe como funciona de hecho el Banco. Enfrentados a las
exigencias existentes, sus expertos analizan cifras, pero también hacen
visitas, realizan informes y efectian misiones sobre el terreno; los ingre-
dientes clasicos en el enfoque cientifico de una situacién compleja, que
exige la presencia activa de los expertos para recopilar y elaborar los datos.
Después, el Banco procede a asesorar a los paises, sugerir soluciones,
ayudar a los gobiernos locales y asignar sus préstamos. Retdéricamente,
los programas de inversion estin definidos por las necesidades de la
economia local, de acuerdo con la idea béasica de que la inversién en
infraestructuras conduciri al desarrollo econémico y al bienestar social.
Al final de cada ciclo, el Banco especifica lo que se ha prestado, gastado,
pagado y vendido, y describe el equipamiento —presas, fabricas, sistemas
de regadio— puesto en marcha. Se establece un vinculo claro entre el
conocimiento empirico, los flujos de dinero y las construcciones indus-
triales: el conocimiento va asociado con la presencia fisica in situ, y con
los célculos efectuados en la sede central del Banco; los flujos de dinero
implican la negociaciéon de préstamos e inversiones con cada uno de
los paises; y la construccién de puertos, centrales eléctricas, etcétera,
es el resultado de todo el proceso. En esta secuencia eminentemente

3En el universo sélidamente «material» de las primeras décadas del banco escasean
los adjetivos: aparte de fiscal, econdmico y financiero, solo eléctrico e hidroeléctrico
tienen una presencia significativa, seguidos més tarde por ldcteo, que sehala una
preocupacion por la salud, la agricultura y la vida familiar.
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temporal, una fuerte sensacién de causalidad relaciona los expertos, los
préstamos, las inversiones y las realizaciones materiales.

Aparte del Banco, en los textos de este periodo aparecen tres tipos de
actores sociales: Estados y gobiernos; empresas, bancos e industria; inge-
nieros, técnicos y expertos. Esta ontologia social confirma la percepcion
habitual de que la reconstruccién de posguerra fue industrial, fordista
y keynesiana. Los protagonistas del crecimiento econémico son los
empresarios y los banqueros, que colaboran con empresas industriales,
economistas e ingenieros para poner en marcha proyectos dentro de un
marco nacional presidido por un Estado. Lo que debe gestionarse es la
economia —«la estructura o la totalidad independiente de las relaciones
de produccién, distribucién y consumo de bienes y servicios dentro de
un espacio geografico dado», como lo ha expresado Timothy Mitchell-,
cuyos resultados se optimizan mediante «un moderno aparato de cal-
culo y de gobierno»+. Con ayuda del Banco, los gobiernos ajustan las
inversiones y los pardmetros financieros para modernizar los paises: es
decir, industralizarlos, empezando por las infraestructuras materiales
basicas. Es el legado de Walt Whitman Rostow, autor de The Stages of
Economic Growth: A Non-Communist Manifesto (1960) y asesor politico
clave de los gobiernos, de Eisenhower a Johnson, en Estados Unidos.
El desarrollo avanza en fases, y su «despegue» es activado por la pro-
duccién de materias primas, la creacion de infraestructuras y un sector
agricola orientado a las exportaciones.

Hagamos una breve pausa en un fragmento especifico de 1969. Aparece
en la introduccién general del informe, en una seccién referente a prés-
tamos agricolas, y su lenguaje es tan simple que casi parece anédino:

Muchos paises en vias de desarrollo necesitan transformar su agricul-
tura [...], el Grupo del Banco Mundial sigue fomentando estas tendencias
mediante préstamos para el desarrollo agricola en general, que ascendieron
a 72,2 millones de ddlares en el ejercicio econémico de 1969. Se fomen-
taron, mediante la concesion de préstamos o créditos, la diversificacion de
nuevos cultivos que proporcionan ingresos econémicos o la mejora de la
produccién de los existentes, para devolver a su nivel normal la produccién
tradicional de café en Burundi; el fomento del aceite de palma en Camerun,
Dahomey, Costa de Marfil y Papta; la reforestacién en Zambia; y la meca-
nizacién del cultivo del sorgo, el sésamo y el algodén en Sudin [...]. Un
préstamo de 13 millones de délares concedido por el Banco a India finan-

4 Timothy Mitchell, Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil, Londres y
Nueva York, 2011, pp. 125, 123.
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ciard la produccién de semillas de las variedades de granos alimenticios de
alto rendimiento; cuando esté plenamente desarrollado, el proyecto produ-
cird suficientes semillas para sembrar tres millones de hectireas con las
nuevas variedades. Es el primer préstamo efectuado por el Banco para la
produccién de semillas.

Aparte de la inicial exigencia de que la agricultura «necesita» cambiar,
la nota dominante es de precision en los datos: cantidades, paises, mate-
riales, actividades productivas, objetivos de las inversiones. Abundan
los sustantivos y escasean los adjetivos: estan describiendo las cosas, no
haciendo publicidad de ellas. Los verbos especifican el tipo de accién
pretendida: fomentar, proporcionar, mejorar, apoyar, diversificar, producir,
financiar. El tiempo verbal presente informa de lo que ocurre ahora (el
Banco sigue fomentando); cuando un proyecto no ha sido lanzado atn, el
tiempo cambia al futuro (el crédito financiard la produccién de semillas),
mientras que el pasado hace relacion a lo que ya se ha efectuado (se
fomenté la diversificacion, los préstamos ascendieron a 72,2 millones de
dolares). Demarcando claramente los logros pasados, las acciones pre-
sentes, las politicas necesarias y los proyectos futuros, esta estructura
temporal refuerza la sensacion de objetividad de los primeros informes.

Finanzas, gestion, gobernanza

Pasemos ahora a décadas mas recientes. Tres nuevos grupos semanti-
cos caracterizan el lenguaje del Banco desde comienzos de la década de
1990. El primero —y mas importante— estd relacionado con las finan-
zas: aqui, junto con unos cuantos adjetivos previsibles (financiero, fiscal,
econdmico) y sustantivos (préstamos, inversion, crecimiento, interés, activi-
dad crediticia, deuda) predecibles, encontramos una avalancha de valor
razonable, cartera, derivados, acumulacién, avales, pérdidas, contabilidad,
activos; un poco mas abajo en la lista, capital accionarial, cobertura, liqui-
dez, pasivos, solvencia, quiebra, swaps, clientes, déficit, reposicién, recompra,
recursos de tesoreria. En lo referente a frecuencia y densidad seméntica,
este grupo solo puede compararse con las infraestructuras materiales de
las décadas de 1950 y 1960; ahora, sin embargo, el trabajo en agricultura
e industria ha sido sustituido por un abrumador predominio de las acti-
vidades financieras. El grafico 1 es una buena ilustracién de las nuevas
prioridades del Banco Mundial.
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GrAFIco 1: El ascenso del lenguaje financiero, 1950-2010
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Portfolio [cartera], aunque presente desde el comienzo en el texto de los
informes, experimenta un vertiginoso aumento —entre cinco y diez veces—
a mediados de la década de 1990, que es también el momento en el que
aumenta la frecuencia de los demads términos.

El segundo grupo estd relacionado con la gestion: un sustantivo que, en
términos absolutos, es el segundo mas frecuente de la Gltima década
(jpor debajo de préstamos, pero por encima de riesgo e inversién!). En el
mundo de la «gestidon», las personas tienen objetivos y agendas; enfren-
tadas a oportunidades, retos y situaciones criticas, elaboran estrategias.
Para apreciar la novedad, recordemos que, en las décadas de 1950-
1960, las cuestiones eran estudiadas por expertos que supervisaban
y efectuaban misiones, publicaban informes, ayudaban, asesoraban y
sugerian programas. Con el advenimiento de la gestién, el centro de
gravedad cambia a enfocar, fortalecer e implementar; uno debe super-
visar, controlar, auditar, calificar (grafico 2); asegurarse de que todo
se hace adecuadamente y al mismo tiempo ayudar a las personas a
aprender de los errores. Las multiples herramientas a disposicién del
gestor (indicadores, instrumentos, conocimiento, experiencia, investiga-
cion) mejoran la eficacia, la eficiencia, el rendimiento, la competitividad
y, ni que decir tiene, promueven la innovacion.
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GRrAFICO 2: Discurso de gestion
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Aunque nunca estuvo ausente del vocabulario del Banco, management [gestion|
empez6 su ascenso a finales de la década de 1970, cuando la cuestion de la
deuda se volvié fundamental, y posteriormente estuvo asociada con las drasti-
cas politicas de «ajuste estructural» impuestas por la ofensiva neoliberal. Pero
hasta las décadas de 1990-2000 no se instalé verdaderamente el discurso de la
gestion, que insintia —al menos de manera subliminal- que las actividades del
Banco Mundial estdn siendo constantemente evaluadas y certificadas por las
herramientas mds avanzadas y los mejores expertos, y que, en consecuencia,
sus inversiones son fruto de una reflexién seria y sus resultados, inmejorables.

Para entender mejor este «discurso de la gestiéon», como Boltanksi y
Chiapello lo denominan en El nuevo espiritu del capitalismo, decidimos
efectuar un pequefio experimento. Tomamos dos expresiones relaciona-
das —pobreza y reduccion de la pobreza—y observamos el nimero de veces
que aparece entre 1990 y 2010, comparando sus respectivas «agrupacio-
nes»: es decir, las palabras que tienden a aparecer con mas frecuencia
en su proximidad inmediata. Cerca de pobreza, la nota dominante era la
de un realismo econémico directo: banco era la palabra mas frecuente;
millén, la segunda; y después total, coste, poblacién, ingresos, servicios, pro-
blemas, trabajo, produccién, empleo, recursos, alimentos, salud, agricultura.
Lo cual tiene perfecto sentido, porque estos son de hecho los términos
que definen el perimetro de la pobreza. Lo que no tiene sentido, por el
contrario, es que solo cuatro de ellos —servicios, trabajo, recursos, salud—
reaparezcan cerca de la expresion reduccion de la pobreza. La pobreza
es el problema, reduccién de la pobreza es la politica que deberia abor-
darla; deberian tener muchos términos principales en comun. Y, sin
embargo, las agrupaciones mas caracteristicas de reduccion de la pobreza
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no son coste, poblacién, ingresos -y mucho menos produccién o empleo—,
sino estrategias, programas, politicas, foco, clave, gestion, informe, objetivos,
enfoque, proyectos, marco, prioridades, documentos. El «discurso de la ges-
tibn» en toda su gloria. No importa el empleo ni los ingresos: foco, clave,
enfoque, marco, estos son los términos fundamentales para reducir la
pobreza. Politica convertida en papeleo administrativo, en la que objeti-
vos, prioridades y documentos avanzan penosamente por el departamento
conocido —en el lenguaje de los informes, obsesionado con las siglas—
como PREM: Poverty Reduction and Economic Management.

El tercer grupo semantico de las dos tltimas décadas comprende gober-
nanza [governance] y conducta moral. En primer lugar, la gobernanza: este
término tan caracteristico del lenguaje del Banco Mundial apareci6é por
primera vez en una densa frase del informe de 1990 —«la fortaleza de las
instituciones y el personal de gestion y la calidad de la gobernanza deter-
minan también en qué medida reforman adecuadamente las politicas
puestas de hecho en practica»—y después aumento su presencia hasta el
punto de que ahora es tan frecuente como alimentos, y aparece diez veces
mas que ley» y cien veces mas que politica (grafico 3)°.

GRrAFIco 3: El ascenso de gobernanza
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s Dominique Pestre (ed.), Le gouvernement des technosciences. Gouverner le progres et
ses dégdts depuis 1945, Paris, 2014.

¢ Cuando una palabra se vuelve tan pandémicamente frecuente, sus usos se multiplican
sin control, y enseguida nadie sabe ya lo que significa. He aqui al principal comentarista
econémico del Financial Times, Martin Wolf, acerca de las elecciones indias celebradas
el 21 de mayo de 2014: «El lema [de Modi] —“menos gobierno, mas gobernanza”— ha
calado en el animo de la ciudadania. Aunque no esta claro qué significara en la prac-
tica». Y Robert Zoellick, expresidente del Banco Mundial, se refiere en ese mismo
peridédico a la politica china: «Las reformas se centrardn en la gobernanza econémica
y la modernizacion. Estos términos pueden parecerles ambiguos a los occidentales»
(13 de junio de 2014). En un maravilloso giro del lenguaje, el término blandido por el
Banco Mundial para amonestar a las economias en vias de desarrollo es ahora utilizado
por esas mismas economias como camuflaje defensivo contra la vigilancia occidental.
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En su irresistible ascenso, gobernanza ha ido invariablemente asociada con
palabras de naturaleza positiva, euférica incluso: bueno, reformas, ayuda,
crecimiento, esfuerzos, capacidad, transparencia, educacién, eficacia, progreso,
estabilidad, proteccion, salud, acceso, aplicacién, humano, nuevo, sélido, soste-
nible, fuerte, mejor, mds y muy. El mismo mensaje lo transmiten los verbos,
que a menudo aparecen en tiempo continuo, como para identificar la nocién
de gobernanza con una actividad continua e incansable: mejorar/ando/ado,
fortalecer/ciendo, apoyar/ando, incluyendo, construyendo, promoviendo, ayu-
dar/ando, reestructurando. La Unica oveja negra en esta estimulante lista es
corrupcién. (Cuando uno de nosotros consulté a un empleado del Banco
Mundial el significado de gobernanza, la respuesta fue: «Lo opuesto a
corrupcién»). En otras palabras, a diferencia del gobierno, que puede ser
bueno, malo o incluso muy malo, la gobernanza solo puede ser buena.
Es dificil encontrar otro término del discurso politico con el mismo sesgo
unidimensional.

Tres adjetivos siguen a gobernanza en su irresistible avance: global,
medioambiental, civil. Estin complementados por didlogo, partes inte-
resadas, colaboracién, asociacién, comunidades, poblaciones indigenas,
responsabilidad, asi como clima, naturaleza, natural, bosque, contami-
nacion. Hasta salud y educacién han acabado cerca de la 6rbita de la
gobernanza (graficos 4y 5).

Por ultimo, el grupo semantico de gobernanza incluye una serie de tér-
minos que expresan un sentido de compasién, generosidad, rectitud
o empatia con los problemas del mundo. Pricticamente ausentes en
décadas anteriores, estas afirmaciones éticas emergen a mediados de
la de 1980 y se convierten en una segunda naturaleza a comienzos
de la de 1990, cuando responsable, responsabilidad, esfuerzo, compro-
miso, participacion, compartir, cuidado estin repentinamente en todas
partes’. Y el Banco tampoco es ajeno a las personas frdgiles y vulnera-
bles, a la pobreza (revitalizada en 1995 por el nuevo presidente, James
Wolfensohn), y a todo lo humano (grafico 6). Este grupo incluye tam-
bién derechos, ley, justicia y (anti)corrupcion. Las personas, la conducta
y los resultados son destacados, significativos, importantes, coherentes, fir-
mes, buenos, mejores. Realzary promover lo adecuado, equitativoy sensato:
este es el credo del Banco. El efecto en general es de dedicaciéon y com-
promiso; el sentido de la responsabilidad del Banco es tan admirable
como su eficiencia.

7 La expresion valor razonable —en la que el adjetivo de connotacion ética mitiga el
realismo empresarial del sustantivo— es especialmente interesante a este respecto.
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GRAFICO 4: La galaxia de la gobernanza, 1
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GRAFICO 5: La galaxia de la gobernanza, 2
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Civil ha ido asociado con diversos sustantivos a lo largo de los afios, pero su
ascenso en la década de 1980 va ligado a la expresion sociedad civil y organiza-
ciones de la sociedad civil (osc). Didlogo —principalmente con OSCy ONG— crece
desde mediados de la década de 1970 hasta mediados de la de 1990; asociado/
asociacion emerge mas tarde, desde mediados de la década de 1990, cuando los
proyectos con otras organizaciones globales (ONC, FMI, ONU...) se hacen cada
vez més frecuentes. Todas estas oleadas indican los correspondientes giros
sutiles en el significado institucional de gobernanza. Medioambiente aparece en
la década de 1970y experimenta un ascenso metedrico en la de 1980. Desarrollo
sostenible aparece una década mds tarde (tras la publicacién del Informe
Brundtland en 1987), y su ascenso por la cuerda floja semantica —que pretende



MORETTI Y PRESTE: Jerga bancaria 91

eliminar la cruda antitesis entre el crecimiento econémico y la proteccién del
medio ambiente— lo hace tan importante como medioambiente a partir de 1995.
Clima (en el sentido de cambio climdtico) se hace significativo en la década de
2000 —absorbiendo en gran medida las referencias al medioambiente— aunque la
mayorfa de sus apariciones estan relacionadas de hecho con clima empresarial.

GRrAFICO 6: El Banco Bueno
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Detengimonos nuevamente en un fragmento especifico para afiadir cierta
textura a nuestro analisis. He aqui el comienzo del informe de 2012:

El Banco Mundial estd comprometido con el logro y la comunicacién de resultados.

En su continua dedicacién a la superaciéon de la pobreza y la creacién de
oportunidades para las personas de los paises en vias de desarrollo, el
Banco hace progresos internos y sobre el terreno, y sigue mejorando su
forma de servir a sus paises clientes.

Un lugar lleno de «oportunidades» que los pobres pueden aprovechar
para cambiar su situacion: asi es como el Banco ve el mundo. Dentro
de este escenario, su actividad consiste en establecer el marco juridico
y cultural necesario para que prosperen diversas iniciativas; todavia
inversion en infraestructuras, en cierto sentido, solo que ya no estin
hechas de piedra y acero. El Banco es dedicado y comprometido, juicioso,
ha invertido en un mundo mejor. Es innovador, su dedicacién conti-
nua, pensando constantemente en mejorar y servir a los paises pobres,
que son sus... clientes.

(Clientes? Al principio la palabra suena discordante: si dedicacion sugiere
un universo de justicia moral, cliente hace referencia a empresa, intereses
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racionales y relaciones de poder. Al relacionarlos deliberadamente en
una Unica oracién, sin embargo, el Banco sugiere que ya no mantienen
su oposiciéon: hoy en dia, la empresa estd atenta tanto a las partes inte-
resadas como a los accionistas; como la sociedad civil y el propio Banco,
es social y medioambientalmente responsable, y estd comprometida con
la gobernanza sostenible, hecha de multiples alianzas. La ética estd en el
centro del mundo empresarial y de sus relaciones contractuales.

Complejidad y crisis

Tras establecer los dos paradigmas opuestos del discurso del Banco
Mundial, esbocemos brevemente el proceso que condujo de uno a otro.
Dejando aparte unos cuantos ajustes, el marco intelectual que definia las
operaciones del Banco en las décadas de 1950 y 1960 permaneci6 funda-
mentalmente activo hasta finales de la de 1970: regadios, aplicacién de
productos quimicos, la Revolucién Verde y la sinergia industria-infraestruc-
tura siguen siendo los ingredientes clave del despegue econémico. Pero la
creencia en un enfoque lineal va perdiendo fuerza: a finales de la década de
1960 estaba claro que si construir infraestructuras es relativamente sencillo,
su funcionamiento fiable a largo plazo, no: exige especialistas, trabajadores
cualificados y la aportacion regular de productos clave como la electricidad,
nada de lo cual puede a menudo darse por sentado en los paises del Sur.
Para empeorar las cosas, los intercambios internacionales no parecen res-
petar ni las esperanzas del Banco ni las teorias del desarrollo d la Rostow.
Los precios de las materias primas agricolas —cruciales para las economias
del Sur—distan mucho de ser estables y experimentan grandes caidas, de las
que es dificil recuperarse. Las consecuencias de dicha inestabilidad pueden
ser terribles: con la caida de los precios, los paises en vias de desarrollo no
pueden permitirse perseverar en la senda virtuosa en virtud de la cual las
materias primas dirigidas a la exportacién financian el crecimiento de las
infraestructuras... y el reembolso de los préstamos extranjeros. Consciente
de sus inversiones, el Banco estd preocupado.

El lenguaje de los informes se adapta al entorno cambiante; palabras
como materias primas o mejoras sitian el anlisis en un nivel de abs-
traccién mas elevado que, pongamos, centrales hidroeléctricas y cemento.
Y puesto que liderar el mundo basindose meramente en las infraes-
tructuras materiales ya no parece suficiente, se tienen en cuenta
otros «factores»: el mercado, por supuesto, pero en especial el «fac-
tor humano». Al convertirse en presidente del Banco en 1967, Robert
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McNamara sit(ia la «guerra contra la pobreza» de Lyndon B. Johnson en
el centro de su estrategia. Es la época de las pequenias explotaciones agra-
rias y las cooperativas (débiles ecos de la descolonizaciéon y la inquietud
social); de los agricultores (antes marginales para la politica del Banco);
de las familias (y pronto las mujeres). La educacion se ve ahora como algo
indispensable para mantener el progreso, junto con colegio, primaria,
secundaria, educativo, formacién. Es la hora de la explosion de las ciudades
(v los barrios miseria); de la emigracién rural, y del deterioro del modo
de vida urbano (un adjetivo ubicuo); de ahi una larga lista de nuevos pro-
blemas: vivienda, drenaje, alcantarillas.

En la segunda mitad de la década de 1970, la crisis del petréleo introduce
nuevos elementos exbgenos. Palabras como deuda, endeudado y endeu-
damiento se vuelven cada vez mas frecuentes, junto con las referentes
a la solvencia (o falta de solvencia) de un pais: coste(s), exportaciones,
cofinanciacién. El discurso de la reforma —destinado a un éxito inima-
ginable— empieza a tomar forma. Y puesto que la deuda va ligada a
la evolucién de los precios, también estos se hacen mas visibles en los
informes (de hecho, es asombroso lo invisibles que habian sido antes).
La crisis revela al Banco Mundial como, de hecho, un banco, al que le
resulta dificil recuperar sus préstamos: algo que puede parecer obvio,
pero que, hasta entonces, habia permanecido en gran medida silenciado.

En respuesta a todo esto, la cadena causal que enlaza préstamos y desarro-
llo, inversiones y progreso econémico, se alarga para incluir las familias
y la educacion, los pequefios agricultores y ganaderos, y los sistemas de
alcantarillado. No se trata de un ajuste irrealizable, e incluso la logica
de la deuda sigue pareciendo razonablemente sencilla: hay préstamos,
exportaciones inestables, reembolsos problematicos, las interconexio-
nes estan claras y son comprensibles. Pero el mundo visto a través de
los informes del Banco Mundial se estd volviendo menos lineal de lo
que era; las dindmicas socioeconémicas son mas dificiles de desenma-
rafiar y hay una escasa sorpresa ante acontecimientos que no siguen el
curso esperado. A veces, la sorpresa parece genuina; si fuese asi (¢pero
es posible?) revelaria mucho acerca de las falsas ilusiones del desarrollo
en el periodo de posguerra. A medida que la politica de aumento de las
infraestructuras se desestabiliza parcialmente, emerge la sensaciéon de
indecision e incluso de apertura: en drastico contraste con décadas ante-
riores, cuando todo era evidente por si mismo y casi automatico. Pero la
apertura no durard; a finales de la década de 1970 se reinsertara el piloto
automitico, esta vez en route hacia el «ajuste estructural».
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Deudas y reestructuracion

En los informes de la década de 1980 predominan las deudas del Sur, y
los ajustes estructurales que constituyen la palabra clave de la década. La
semantica de la crisis es omnipresente —deterioro, déficit, declive, endeu-
dado, problemas, dificil-y define los pardmetros que deben cumplirse antes
de conceder a cualquier pais un nuevo préstamo: balanza de pagos, cuenta
corriente, servicio de la deuda. La esperanza de recuperacién, por su parte,
se oye con mucha menos frecuencia. Es la «filosofia del desarrollo» de la
época: recetas liberales que garantizaran lo iinico que importa: una vuelta
al crecimiento. Esto significa la expansién del comercio, la ampliacion del sec-
tor privado, el aumento de la competitividad; es preciso redefinir las reglas
de la actividad econémica (haciéndolas mas libres) y reducir el papel del
Estado. Es el momento de la liberalizacion del sector piiblico. Las personas
deben aprender a ser eficientes y en término de su coste-beneficio, cuidar del
rendimiento, desarrollar incentivos. El Banco esboza las soluciones y exige
que se apliquen, dejando poco espacio para la negociacién. Reestructurary
reprogramar son la tinica forma de tranquilizar a los acreedores.

He aqui algunos detalles cronolégicos. En los afios 1982-1989, el principal
grupo semantico sigue siendo melancélico: desaceleracion, estancamiento,
degradacion, depreciacion, devaluacién, caer/cayé, exacerbado, grave. En la
década de 1990 se produce un cambio a sector privado, privatizacion, priva-
tizado, sector financiero, solvencia crediticia, junto con actividades orientadas
al mercado y construccion de instituciones, una contrasefa para las liberali-
zacion/privatizacién de las instituciones ptblicas. El 1éxico de las finanzas
planetarias no ha emergido atin, aunque el de la naturaleza, el medioam-
biente y la sociedad civil empieza a circular. Mientras tanto, la gestion deja
su impronta en una serie de verbos que expresan las duras politicas pres-
critas por el Banco: abordar, apuntar, acelerar, apoyar, reestructurar, aplicar,
mejorar, fortalecer, establecer propdsitos, alcanzar...

Aparte de las palabras en si, es la naturaleza del lenguaje del Banco la
que estd cambiando: haciéndose mas abstracta, mas distante de la vida
social concreta; un cdédigo técnico, despegado de la comunicacién coti-
diana y reducido a los factores econémicos cruciales para el pago de la
deuda. Las soluciones estin desconectadas de cualquier especificidad:
son las mismas para todos, en todas partes. Enfrentado a las consecuen-
cias potencialmente devastadoras de los impagos, el principal objetivo
del Banco ya no es el desarrollo, sino, més sencillamente, el rescate de
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los prestamistas privados (Harpagén: «jMi cofre! {Mi cofrel»). Es nece-
sario salvar al banquero antes que al cliente: las dudas han desaparecido
y las creencias centrales del Banco se recalcan una y otra vez: es nece-
sario fortalecer la economia adelgazindola; es necesario reestructurar
el sector publico y crear condiciones favorables para la empresa privada
y el mercado; el Estado debe reducirse y aumentar su eficiencia. Dichas
«soluciones» trascienden la necesidad de responder a la crisis de la
deuda: aspiran a la transformacién social mediante la vuelta a un libera-
lismo sin concesiones.

II. PATRONES GRAMATICALES

Por el momento, nuestros resultados han sido bastante directos: a
medida que evoluciona la situacién econdémica, la politica cambia, y el
lenguaje también; pero el Banco en si sigue siendo el mismo. Centremos
ahora nuestra atencién en aspectos del lenguaje que cambian muy poco,
y con mucha lentitud. Una «burocratizacién» del discurso del Banco,
podriamos llamarlo; aunque es algo mas: es un estilo que se organiza en
torno a unos cuantos elementos y entonces empieza a generar su pro-
pio mensaje. Permitasenos explicarlo, volviendo a los parrafos citados al
comienzo de este articulo. El de 1958, sobre «el actual sistema de trans-
portes en el Congo», estaba lleno de rios, explotaciones agropecuarias,
mercados, ferrocarriles, puertos, minerales, ciudades... No podia estar mas
claro. El segundo extracto, de 2008, era distinto. Veamoslo de nuevo:

La nivelacién del campo de juego en cuestiones globales

Los paises de la region estin emergiendo como actores clave en asuntos
de interés global, y la funcién del Banco ha sido la de apoyar sus esfuerzos
estableciendo alianzas mediante plataformas innovadoras para un dialogo
perceptivo y para la accién sobre el terreno, asi como apoyando la coopera-
cién Sur-Sur.

Cuestiones, actores, preocupacion, esfuerzos, plataformas, didlogo, terreno...
«Toda la tendencia de la prosa moderna se aleja de lo concreto», escribia
Orwell en «La politica y la lengua inglesa», y sus palabras son tan ciertas
hoy como lo eran en 1946. El Banco resalta la importancia de lo que estd
diciendo —clave, global, innovador, ilustrativo—, pero sus palabras son com-
pletamente opacas. (Qué intenta decir —u ocultar— en realidad?
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«Una masa de latinajos cae sobre los datos...»

La opacidad es dificil de entender, por lo tanto, la descompondremos
en unidades mas pequefias, empezando por su «alejamiento de lo con-
creto». En el pasaje de 2008, los términos accién y cooperacién pertenecen
a una clase de palabras conocidas normalmente como «nominalizacio-
nes» o «sustantivos abstractos derivados»; derivados, en este caso, de
verbos: «actuar», «cooperar»®. En inglés, dichos términos son reconoci-
bles por su habitual terminacién en -tion, -sion y -ment (implementation,
extension, development...); de forma que extrajimos de los informes todas
las palabras con dicha terminacién y comprobamos a mano las seiscien-
tas mas repetidas para eliminar station, cement y otras palabas similares.
El grafico 7 presenta los resultados. De acuerdo con la lingiiistica de
corpus, la frecuencia media de las nominalizaciones derivadas de ver-
bos en la prosa académica es del 1,3 por 100. En los informes del Banco
Mundial, la frecuencia se acerca al 3 por 100 desde el comienzo, con un
pico mas elevado en torno a 1950, y sigue creciendo, de manera lenta
pero constante, alcanzando una meseta del 4 por 100 entre 1980 y 2005,
y cayendo ligeramente a partir de entonces.

GRrAFIco 7: Nominalizaciones
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8 Respecto a las nominalizaciones, véase Douglas Biber, Susan Conrad y Randi
Reppen, Corpus Linguistics: Investigating Language Structure and Use, Cambridge,
1998, pp. 60y ss; y Douglas Biber, Stig Johansson, Geoffrey Leech, Susan Conrad y
Edward Finegan, Longman Grammar of Spoken and Written English, Londres, 1999,

Pp- 325y ss.
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Una clase de palabras cuya frecuencia duplica o triplica la de discursos
comparables?. ¢Por qué? ¢Qué hacen las nominalizaciones para que los
informes las usen con tanta insistencia? Toman «acciones y procesos» y
los convierten en «objetos abstractos», establece una definicién lingiiis-
tica estindar'®: uno no respalda a paises que cooperan entre si, respalda
la «cooperacién Sur-Sur». Una abstraccién en la que la temporalidad
queda abolida. «La provision de servicios sociales y las evaluaciones de
paises y planes de accién que ayudan en la formulacién de politicas para
la reduccion de la pobreza», escribe el informe de 1990, y las cinco nomi-
nalizaciones crean una especie de simultaneidad entre una serie de
acciones que son de hecho muy distintas entre si. Proporcionar servi-
cios sociales (accién una) ayudara (dos) a formular politicas (tres) para
reducir la pobreza (cuatro): hacer esto llevard mucho tiempo. Pero en el
lenguaje del informe, todos estos pasos se han contraido en una sola
politica que parece tomar forma al mismo tiempo. Magia.

Y ademis —contintan los autores de Corpus Linguistics— en las nomi-
nalizaciones, las acciones y los procesos estin «separados de los
participantes humanos»™: cooperacién, no Estados que cooperan entre
si. «Contaminacién, erosion del suelo, degradacion del terreno, deforesta-
cién y deterioro del entorno urbano», se lamenta otro informe reciente, y la
ausencia de actores sociales es asombrosa. ¢Todas estas tendencias acia-
gas y ningin responsable? La priorizacion entra en los informes cuando
la crisis de la deuda acecha; el significado, de manera muy sencilla, es
que no todos los acreedores seran tratados por igual: algunos recibiran su
reembolso de inmediato, otros mas tarde; algunos recibiran la totalidad,
y otros no. Alguien ha decidido, por supuesto, los criterios por los cuales

9 Esto, por supuesto, no significa que todas las nominalizaciones aumenten su fre-
cuencia. En paralelo con los cambios semanticos descritos en paginas anteriores,
muchos términos relacionados con procesos politicos [legislacidn, representacién], la
diplomacia entre Estados [acuerdo, negociacion] o las formas de vigilancia critica [exa-
men, investigacion] se han vuelto marcadamente menos frecuentes con el transcurso
de los afios; acuerdo era la quinta nominalizacién mas frecuente en los primeros
informes, y ahora ocupa el puesto decimoquinto; legislacién ha caido del puesto
trigésimo primero al nonagésimo noveno, y asi sucesivamente. Por el contrario,
otros términos han disfrutado de un ascenso vertiginoso: gestién ocupaba solo el
numero decimoctavo a comienzos de la actividad del Banco, y ahora se encuentra
en segundo lugar; aplicacion, ajuste, evaluacion, compromiso y valoracién, ninguna de
las cuales se encontraban entre las cien nominalizaciones mas frecuentes, ocupan
ahora el octavo, el noveno, el undécimo, el decimotercero y el decimocuarto lugar.
Véase también el grafico 9.

©°D. Biber et al., Corpus Linguistics, cit., pp. 61y ss.

" Ibid., pp. 61y ss.
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X recibird un trato distinto a Y. Pero la priorizacién oculta ese hecho. ¢Por
qué X yno Y? Por la priorizaciéon. Ante esta palabra, nadie puede ya ver —ni
siquiera imaginar— un sujeto concreto encargado de tomar una decisién.
La «entrega»: un organismo secreto estadounidense secuestra ciudadanos
extranjeros para entregarlos a otro servicio secreto, de otro pais, que los
torturara. En la «entrega» todo ha desaparecido. Magia'™.

Esta transmutacion recurrente de las fuerzas sociales en abstracciones
convierte los informes del Banco Mundial en documentos extrafiamente
metafisicos, cuyos protagonistas no son a menudo agentes econémicos,
sino principios, y principios de naturaleza tan universal que es imposi-
ble oponerse a ellos. Nivelar el campo de juego en cuestiones globales:
nadie pondra jamas objeciones a estas palabras (aunque nadie podra
jamads, por supuesto, decir qué significan realmente). Estas ideas son
tan generales que normalmente se presentan en singular: desarrollo,
gobernanza, gestion, cooperacion. Es la «singularizacién» que Reinhart
Koselleck descubri6 en el pensamiento de finales del siglo xviir: las
«historias» que «previamente habian existido en plural, porque habian
ocurrido historias de todo tipo», se convertian en «historia en general»;
los «progresos» de las diferentes ramas técnicas e intelectuales conver-
gieron en un solo «progreso», etcétera®.

Para Koselleck, la singularizaciéon resulté de la «creciente complejidad
de las estructuras econdmicas, tecnoldgicas, sociales y politicas», que
obligé a la teorfa social a aumentar el «grado de generalidad» de sus

2 Magia negra, en este caso, congruente con el hecho de que «el discurso politico y
la escritura son en gran medida defensa de lo indefendible», como Orwell decia en
su ensayo de 1946. De manera interesante, el propio Orwell habia encontrado las
nominalizaciones —«una masa de latinajos cae sobre los datos como tranquila nieve,
borrando el perfil y cubriendo todos los detalles»— entremezcladas con los fenéme-
nos que él describia: «Aldeas indefensas estan siendo bombardeadas desde el aire»,
escribe, y «a esto lo llaman pacificacion. A millones de agricultores les roban sus tie-
rras [...], y a esto lo llaman rectificacion de fronteras. Personas encarceladas durante
afios sin juicio, o tiroteadas en la nuca o enviadas a morir de escorbuto en campos de
trabajo del Artico: esto se llama eliminacién de elementos poco fiables». («Politics and
the English Language», 1946, ahora en The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell, vol. 1v, 1945-1950, Harmondsworth, 1968, p. 166). El sesgo poli-
tico-militar de los ejemplos de Orwell los hace, por supuesto, muy distintos de las
nominalizaciones tipicas del Banco Mundial; de manera poco sorprendente, los infor-
mes nunca usan términos como pacificacion, rectificacién y eliminacion. Agradecemos
a Dallas Liddle que nos sefalase este aspecto del ensayo de Orwell.

3 Reinhart Koselleck, «On the Disposability of History», y « Neuzeit: Remarks on the
Semantics of Modern Concepts of Movement», en Futures Past: On the Semantics of
Historical Time, Cambridge (MA), 1985, pp. 200, 264 [ed. cast.: Futuro pasado: para
una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidds, 1993].
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categorias™. Lo cual es cierto: los sustantivos abstractos singulares nos
permiten sintetizar y generalizar, y son, por lo tanto, indispensables para
la construccién del conocimiento. Pero los informes del Banco Mundial
no tratan principalmente sobre conocimiento: tratan sobre politica; en
politica, la singularizacién no sugiere una mayor generalidad, sino una
coaccién mas fuerte. Solo hay una forma de hacer las cosas: una senda
de desarrollo; un tipo de gestion; una forma de cooperacion. Es dificil de
creer, pero el verbo to disagree [disentir] nunca aparece en los informes;
disagreement [desacuerdo], dos veces en setenta afios®. Es la féormula
hecha famosa por Margaret Thatcher: «No hay alternativa». Y las singu-
larizaciones insisten en esto; no con argumentos, sino con el «hecho»
inexpresado de un patrén gramatical recurrente. Las politicas del Banco
Mundial cambian, como hemos visto, pero la singularizacién no: cada
nueva politica es la Ginica posible (grafico 8).

La transicion de los grupos semanticos a las estructuras gramaticales —
de la primera a la segunda parte de este articulo— supone, por asi decirlo,
una cierta pérdida de impulso: en comparacién con las sorprendentes
trayectorias de los graficos 1-6, con aumentos que multiplican por cinco o
por diez, la leve inclinacién del grafico 7 no impresiona demasiado. Pero
su lentitud nos cuenta algo igual de importante: tras todos los cambios
habia cristalizado con éxito el primer elemento de un «estilo» institucio-
nal. Las nominalizaciones siguieron siendo inusualmente frecuentes,
porque «funcionaban» de maneras muy interconectadas: ocultaban el
sujeto de las decisiones, eliminaban las alternativas, dotaban a la politica
escogida de un halo de principio elevado y realizacion rapida. Su abs-
traccion era el eco perfecto de un capital que a su vez se estaba volviendo
cada vez mas desterritorializado; su insufrible fealdad —jpriorizacién, por
favor!- les otorgaba cierta fiabilidad pedante; su ambigiiedad les permi-
tia adaptarse a los infinitos pequefios ajustes que mantienen la paz en el

“No es, por supuesto, algo baladi el que las «historias» se convirtiesen en «his-
toria en general» en el contexto especifico de la Europa de finales del siglo xv111,
que estaba imponiendo un dominio creciente sobre los demds continentes. A este
respecto, la singularizacién cred al mismo tiempo conocimiento y jerarquias, some-
tiendo el sistema-mundo a una Unica perspectiva europea.

5 Tan dificil de creer, que tres personas distintas lo comprobaron en cuatro ocasiones
separadas, siempre con el mismo resultado. En cuanto a agree [coincidir] y agreement
[acuerdo], aparecen ochenta y ocho y mil setecientas setenta y tres veces respectivamente.
1 El hecho de que, en las nominalizaciones, las acciones estén absolutamente absorbi-
das en el sustantivo, aumenta la sensaciéon de un mundo unidimensional. Si cualquiera
habla de «gestores» [managers], podemos (al menos en teoria) imaginarlos actuando
de mas de una forma; si alguien habla de «gestion» [management], hay ya una forma
especifica de actividad inscrita en el término y determinada de antemano por el mismo.
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orden mundial. Y asi, esta masa de latinajos se convirtié en ingrediente
fundamental de «cémo hablar de politica». Los campos semanticos
especificos ascienden y caen junto con sus referentes; son, casi podria-
mos decir, la histoire événementielle del lenguaje politico. La gramatica
estd hecha de reglas y repeticién, y su politica estd en consonancia con
los ciclos mas largos: estructuras, mas que acontecimientos. No define
una politica del Banco, sino la forma en la que se ponen en palabras
todas las politicas. Es el espejo magico en el que el Banco Mundial puede
mirarse, y reconocerse en cuanto institucion.

GrAFICO &: Dos politicas, una gramatica
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Si comparamos las veinticinco nominalizaciones mds frecuentes de las pri-
meras y las ultimas décadas de la historia del Banco, emergen dos grupos
politicos muy distintos: el primero estd definido por términos como equipa-
miento, produccidn, construccién, regadio, operacién, distribucién, rehabilitacion,
terminacién, transmision; el segundo, por gestidn, provision, declaracion, ajuste,
evaluacion, aplicacién, valoracidn, participacion, corrupcién, opcién. Solo siete de
los veinticinco términos son compartidos por los dos grupos, siendo desa-
rrollo el mas frecuente, con creces, en ambos casos. (El grafico muestra la
frecuencia de ambos grupos una vez eliminado desarrollo).

Y. y..y.

En el comentario del grafico 3 analizamos brevemente las agrupaciones
de gobernanza, pero no mencionamos que la mayor sorpresa la propor-
cioné la agrupaciéon mas frecuente de todas: and. ¢Y? La palabra mas
frecuente en inglés es el articulo determinado the: todo el mundo lo
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sabe. ¢Qué hace entonces and en el primer puesto de la lista? Dos pasa-
jes del informe de 1999 pueden ayudar a explicarlo:

Promover la gobernanza corporativa y politicas de competencia y reformar
y privatizar empresas estatales y las reformas del mercado laboral/la pro-
teccién social.

Se concede mayor importancia a la calidad, la capacidad de respuesta y las
alianzas; a la comparticién de conocimientos y a la orientacién hacia los
clientes; y a la reduccién de la pobreza.

El primer fragmento —una monstruosidad gramatico-politica— es un
pequeiio regalo a nuestros pacientes lectores; el segundo, mas comedido,
indica mejor la retérica en cuestion. La comparticién de conocimientos
no tiene en realidad nada que ver con la orientacién hacia los clientes; la
reduccién de la pobreza, nada que ver con ambas. No hay razones para
que aparezcan juntas. Pero esos y las conectan de igual modo, pese a la
total ausencia de légica, y su crudeza paratactica se convierte casi en una
justificacién; si, debemos cuidar de nuestros clientes (somos, recuerden,
un banco); jpero también nos importan los conocimientos y la coopera-
cién y la comparticion y la pobreza!

GRAFICO 9: La parataxis del Banco Mundial
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Inicialmente, la frecuencia de y en los Informes del Banco Mundial rondaba
el 2,6 por 100, que es también la frecuencia media en la prosa académica.
En los pasados sesenta afios, su presencia casi se ha duplicado (y es incluso
mayor, cerca del 7 por 100, en la proximidad de gobernanza).

«Jerga bancaria», hemos escrito, imitando el famoso neologismo de
Orwell; pero hay una diferencia crucial entre los lexicografos de 1984 y
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los redactores anénimos del Banco. Mientras que los primeros estaban
fascinados por la aniquilacién («Es algo hermoso, la destruccién de pala-
bras [...], cada afio menos y menos palabras, y el alcance de la conciencia
disminuye constantemente»), los segundos sienten un placer infantil
por multiplicar las palabras y, mas en concreto, los sustantivos. La fre-
cuencia de los sustantivos en la prosa académica se sittia por lo general
algo por debajo del 30 por 100; en los informes del Banco Mundial siem-
pre ha sido significativamente mas elevada, y ha aumentado de manera
lenta y regular con los afios. Es la perfecta retérica para introducir el
«mundo» en el «banco»: una «enumeracién cadtica» de realidades dis-
pares —por citar una expresién acufiada por Leo Spitzer—, que sugiere un
universo en expansion constante, fomentando un sentimiento de admi-
racién y asombro en lugar de la comprension critica.

El ultimo fragmento que citamos —sobre la «orientacion hacia el cliente»
y la «reduccién de la pobreza»— es un buen ejemplo de otro tic presente
en el discurso en inglés del Banco Mundial: usar un sustantivo para modi-
ficar a otro sustantivo. He aqui algunos ejemplos de estos «sustantivos
adjuntos», como habitualmente se denominan, del informe de 2012:

La eficacia de las operaciones del Banco [operations effectiveness], incluida la
calidad y la orientacion hacia los resultados [results orientation] de sus opera-
ciones y las actividades de conocimiento [knowledge activities], el rendimiento
de su cartera de préstamos, la integraciéon de género en su funcionamiento
operativo, la realimentacion de los clientes [client feedback], y el uso de los siste-
mas nacionales [country systems).

Nuestra agenda ha incluido la igualdad de género [gender equality], la
seguridad alimentaria [food security], el cambio climatico [climate change]
y la biodiversidad, la inversion en infraestructuras [infrastructure invest-
ment], la prevencién de desastres [disaster prevention], la innovaciéon
financiera y la inclusion.

Los sustantivos de aposicién, explica la Longman Grammar, son una
forma de premodificacién: en poverty reduction [reduccion de la pobrezal,
por ejemplo, poverty modifica a reduction al ir delante de él (mientras
que en the reduction of poverty lo modifica apareciendo detras, un caso de
posmodificaciéon). Hay una diferencia: al estar «sistematicamente mas
condensados que los posmodificadores», explican los autores de la gra-
matica de Longman, los premodificadores, en consecuencia, «identifican
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de manera mucho menos explicita la relacién de significado»”. Es decir,
mas condensados y menos explicitos. Condensados, ante todo: es una
retorica agil, sucinta, incluso un poco impaciente; el lenguaje de quienes
tienen mucho que decir y ningtn tiempo que perder. Y después, esta la
cuestién de la claridad. En el caso de the reduction of poverty, por seguir
usando ese ejemplo, quien sepa lo que significa cada palabra sabra tam-
bién lo que significa la expresion: el todo es sencillamente la suma de
sus partes. Pero poverty reduction, como disaster prevention, o competition
policies [politicas de/para/en torno a la competencia], no es solo la suma
de sus partes; como hemos visto, es una expresion en codigo —el coédigo
del «discurso de la gestioén», cuyo significado estd mas relacionado con
«enfoques» y «marcos» que con «empleo» e «ingresos». «Food security»,
escribe el informe de 2012; ¢y qué es eso exactamente? Es lo opuesto a
«food insecurity» [inseguridad alimentaria], ante todo; que, a su vez, es
un neologismo acufiado por Naciones Unidas —a medias refinamiento
conceptual y a medias eufemismo burocritico— para lo que antes se
denominaba hambre. Si el lector desconoce el nuevo c6digo, las palabras
le resultan indtiles®.

Aqui, el proceso iniciado con la llegada de las nominalizaciones (que
presentan clara afinidad electiva con los sustantivos adjuntos: «opera-
tions efectivity» [efectividad de las operaciones], «results orientation»
[orientacidn a los resultados], «disaster prevention» [prevencién de desas-
tres]...) alcanza su cenit: la «masa de latinajos» une fuerzas con el cédigo
interno del «discurso de la gestién», haciendo la realidad social cada vez
mas irreconocible. Pero se mantiene una cuestiéon. (Cémo ha podido esa
tortuosa forma de expresién convertirse en uno de los discursos princi-
pales sobre el mundo contemporaneo?

7D. Biber et al., Longman Grammar of Spoken and Griten English, cit., pp. 588, 590.
®Y lo cierto es que el Banco Mundial quiere comunicar en codigo. Mencionamos
antes el experimento efectuado sobre las agrupaciones de pobreza y reduccion de la
pobreza [poverty reduction]; pero la idea inicial era ligeramente distinta: nuestra inten-
cién era comparar poverty reduction y the reduction of poverty, para ver si habia alguna
diferencia seméntica entre la premodificacién y la posmodificacién. Sin embargo,
tuvimos que abandonar nuestra idea cuando resulté que poverty reduction aparecia
mil ciento noventa y ocho veces, y the reduction of poverty solo treinta y ocho. Lo cual
es, por supuesto, una locura, pero al menos deja perfectamente claro que para el
Banco Mundial la premodificacién y la posmodificacién no son equivalentes, y que
prefiere de manera descarada la més criptica de ambas construcciones.



104 NLR 92

De aqui a la eternidad

En el libro titulado Laboratory Life, Bruno Latour y Steve Woolgar se
preguntan por el extrafio destino de las hipétesis cientificas: ideas que
empiezan su existencia como «declaraciones controvertidas», sitiadas por
todo tipo de objeciones, pero en algin momento logran «estabilizarse»
y ser aceptadas como «hechos» puros y simples. :Cémo lo consiguen?
¢Coémo logran las ideas controvertidas del Banco Mundial ser aceptadas
como el horizonte «natural» de todas las politicas posibles? El movi-
miento clave, escriben Latour y Woolgar, consiste en «liberar» a una
afirmacién de «todos los determinantes de lugar y tiempo, y de toda refe-
rencia a quienes la hacen»™. Los graficos 10-11 muestran de qué modo
tan decisivo ha lidiado el Banco Mundial con dichos «determinantes».

GRAFICO 10: Tempus fugit
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Entre 1946 y 2008, la frecuencia de los adverbios temporales (ahora, recien-
temente, mds tarde, etcétera) ha caido mds del 50 por 100. Puesto que estos
adverbios son la forma mds sencilla de situar los acontecimientos dentro de
un sistema de coordenadas temporales, su desaparicién sugiere un dras-
tico debilitamiento de la percepcién del tiempo en los informes del Banco
Mundial.

9 Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts,
Princeton, 1986, pp. 1006, 105, 175.
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GrAFICco 11: Descenso del Estado-nacién, ascenso del acronimo
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Las menciones de Estados-nacién aumentan en la década de 1950y se esta-
bilizan en su punto maximo en 1960, con el reconocimiento de muchos
paises africanos. A finales de la década de 1970, tras haber avanzado mds
o menos en paralelo durante un par de décadas, la frecuencia de Estados
y acrénimos diverge drésticamente, hasta el extremo de que en la actua-
lidad la frecuencia de estos ultimos cuadruplica la de los primeros: sefial
clara de que el actor geopolitico en el que «los determinantes de lugar» son
primordiales empieza ahora a estar eclipsado por aquellas entidades trans-
nacionales —no solo la ONU, el FMI, la OIT, o la FAO, sino también el coso
[Committee Of Sponsoring Organizations], el FASB [Financial Accounting
Standards Board], los PRSP [Poverty Reduction Strategy Papers], y asi ad
libitum— en las que el espacio parece completamente superado.

La creciente indiferencia al espacio y al tiempo no es solo cuestiéon de
cantidad. Si observamos los parrafos en los que estin articulados los
informes, salta a la vista un detalle: los finales han cambiado por com-
pleto. He aqui algunos ejemplos de 1955:

Se ha terminado de construir una moderna planta procesadora de café,
financiada por el Banco del Desarrollo, en Jimma, centro de una impor-
tante area cafetera.

Se han instalado centrales telefénicas automaticas en Addis Abeba y
Gondar, y centrales manuales en otras poblaciones.

Esto ha fomentado la inversion en sectores tales como la metalurgia y los
productos quimicos, que constituyen grandes consumidores de energia
eléctrica, y ha llevado a Noruega a desarrollar mas capacidad generadora
per capita que cualquier otro pais.
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Jimma, Addis Abeba, Gondar, Noruega: en estas frases, la firme especi-
ficidad geogréifica va acompafiada de una percepcién igualmente firme
del tiempo. «Se ha terminado de construir» la planta procesadora de
café; «se han instalado» centrales telefonicas; la inversion «ha llevado».
Se pone el foco sobre los resultados; el parrafo termina cuando el proceso
termina; la categoria gramatical pertinente (el aspecto del tiempo verbal)
es el pretérito perfecto, que indica que una accién se ha completado.
Esto es aplicable incluso en casos mas complejos, como este de 1948:

Las conclusiones de la misién sefialaron que los factores que habian produ-
cido una posicién del tipo de cambio favorable en Filipinas eran temporales,
y resaltaron la necesidad de conservar divisas extranjeras, de restringir la
financiacién inflacionaria local, de tomar medidas para disminuir el impacto
de la prevista reduccion de la entrada de délares, y de obtener ayuda técnica
en la planificacién de proyectos de desarrollo especificos.

Aqui, la sensacién inicial de logro («senalaron», «habian producido»)
conduce al horizonte del presente («conservar», «restringir»), y después
a un futuro multiple: Filipinas tendrd que «tomar medidas» (pronto)
«para disminuir el impacto» (mds tarde) de una «reduccién prevista de los
ingresos» (en algiin momento intermedio entre esos otros dos futuros). La
temporalidad es compleja, pero sus dimensiones estan claras: el pasado
es el ambito de los resultados; el presente, de las decisiones; el futuro, de
las perspectivas y las posibilidades. En afios recientes, sin embargo, esta
diferencia se ha diluido. He aqui un final de parrafo de 2003;:

El 1DA se ha estado moviendo para apoyar estas estrategias mediante el
préstamo para programas.

Sea lo que sea el préstamo para programas, el IDA no lo ha hecho en
realidad; «se ha estado moviendo», si, pero eso es todo; y ni siquiera se
ha estado moviendo para hacer, solo para «apoyar» que se haga. Hemos
oido tantas filipicas acerca de la «responsabilidad» en afios recientes
que era de esperar una avalancha de tiempos pasados en el lenguaje
del Banco: después de todo, la responsabilidad solo puede evaluarse con
referencia a lo que se ha hecho. Y por el contrario, los tiempos verbales
del pasado han dejado de constituir para los informes la forma adecuada
de «concluir» una declaracién; en su lugar encontramos la temporalidad
vaga, un tanto amorfa, del progresivo y el gerundio (cuya frecuencia en
inglés ha aumentado aproximadamente un 50 por 100 con los afios). He
aqui algunos ejemplos recientes:
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El Segundo Proyecto de Desarrollo de Kecamatan estd beneficiando a unos
25-30 millones de indonesios que habitan en las zonas rurales ofreciendo a
los aldeanos herramientas para ir desarrollando su propia comunidad (2003).

El Banco aceleré significativamente sus esfuerzos por ayudar a los paises
clientes a soportar el cambio climatico respetando al mismo tiempo otro
aspecto de su mision principal: promover el desarrollo econémico y la
reduccion de la pobreza ayudando a proporcionar energia moderna a las
economias en crecimiento (2008).

El Banco ha acelerado, pero solo sus esfuerzos; y todo lo que estos esfuerzos
haran es ayudar; y todo lo que hardn los que reciben la ayuda sera abor-
dar [cope]; y el ayudar [helping] y el abordar [coping] tendran que respetar
la promocién [promoting] de la ayuda [helping] (jotra vez!) proporcionada
a las economias en crecimiento [growing economies]. Pero no merece la
pena buscar el significado de estas paginas en lo que dicen: lo que real-
mente importa aqui es la proximidad establecida entre la elaboracién de
politicas y las formas acabadas en ing. Es el mensaje de los innumera-
bles titulares que enmarcan el texto de los informes: «Working with the
poorest countries», «Providing timely analysis», «Sharing knowledge»,
«Improving governance», «Fostering private sector and financial sector
development», «Boosting growth and job creation», «Bridging the social
gap», «Strengthening governance», «Levelling the playing field on glo-
bal issues». Todo extremadamente estimulante, e igual de impreciso:
porque la funcién de los gerundios consiste en dejar indefinida la com-
plecién de una accién, privindola asi de un contorno definido. Emerge
un presente en expansion infinita, en el que las politicas estan siempre
en progreso, pero también solo en progreso. Muchas promesas, y muy
pocos hechos. «Todo tiene que cambiar, para que todo siga igual», escri-
bia Lampedusa en El Gatopardo; y lo mismo ocurre aqui. Todo cambio,
ningn logro. Todo cambio, y ningtn futuro.








