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¿Qué puede decirnos el análisis lingüístico cuantitativo 
acerca de las operaciones y la perspectiva de las insti-
tuciones financieras internacionales? A primera vista, 
las palabras usadas con más frecuencia en los infor-

mes Anuales del Banco Mundial dan la impresión de una continuidad 
ininterrumpida1. Siete se sitúan casi en la cima en todo momento: 
tres sustantivos –banco, préstamo(s), desarrollo– y cuatro adjetivos: fis-
cal, económico, financiero, privado. A este septeto se unen otros cuantos 
sustantivos: birf, países, inversión(es), interés, programa(s), proyecto(s), 
asistencia y, aunque inicialmente menos frecuentes, actividad crediticia, 
crecimiento, coste, deuda, comercio, precios. Hay también un segundo con-
junto, menos colorido, de adjetivos otro, nuevo, tal, neto, primero, más, 
general, más agrícola, sustituido parcialmente en la década de 1990 por 
rural2. El mensaje está claro: el Banco Mundial presta dinero con el fin 

1 Dos estudiosos que trabajan en disciplinas diferentes no tienen por lo general la 
oportunidad de aprender cada uno de la investigación del otro ni la libertad mental 
de imaginar un proyecto conjunto y duradero. Esto es, sin embargo, exactamente 
lo que nos ocurrió a nosotros en el Wissenschaftskolleg de Berlín durante la prima-
vera de 2013; tras nuestro encuentro, los investigadores del Stanford Literary Lab 
nos ayudaron a convertir una idea vaga en una serie de resultados sólidos. A todos 
aquellos que han hecho posible este estudio, nuestro más sincero agradecimiento. 
2 Nuestro corpus está formado por el texto completo de los Informes Anuales del 
Banco Mundial, 1946-2012, excluidos presupuestos y todos los gráficos finan-
cieros. La palabra banco usada en los informes hace por lo general referencia al 
Banco Mundial. El Banco Internacional de la Reconstrucción y Fomento (birf) fue 
la institución original del Banco Mundial, establecida en 1944 en Bretton Woods; 
ahora está incluido en el Grupo del Banco Mundial, que incluye una entidad de 
inversión privada, una entidad aseguradora, un foro de arbitraje y la International 
Development Association (ida), establecida en 1960 para ofrecer créditos sin inte-
rés y donaciones a los países más pobres.  Una introducción a la historia del Banco 
Mundial escrita desde la institución es la de Devesh Kapur, John Lewis y Richard 
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de estimular el desarrollo, notablemente en el Sur rural, y está relacio-
nado por consiguiente con préstamos, inversiones y deudas. Trabaja 
mediante programas y proyectos, y considera el comercio como una 
fuente clave de crecimiento económico. Al ocuparse del desarrollo, el 
Banco trata con todo tipo de asuntos económicos, financieros y fiscales, 
y está en contacto con empresas privadas. Todo muy sencillo, y perfec-
tamente claro.

Y, sin embargo, tras esta fachada de uniformidad se ha producido una 
gran metamorfosis. He aquí cómo describía el mundo el Informe Anual 
de 1958:

El actual sistema de transporte del Congo está dirigido principalmente al 
comercio exportador, y se basa en la navegación fluvial y en vías férreas que 
conducen de los puertos fluviales a las regiones productoras de minerales y 
de productos agrícolas básicos. La mayoría de las carreteras avanzan en un 
radio corto desde las ciudades, proporcionando comunicaciones desde las 
explotaciones agrícolas al mercado. En años recientes, el tráfico por carre-
tera ha aumentado rápidamente con el crecimiento del mercado interno y 
la mejora de los métodos de cultivo.

Y he aquí el informe de medio siglo más tarde, en 2008:

La nivelación del campo de juego en cuestiones globales

Los países de la región están emergiendo como actores clave en asuntos 
de interés global, y la función del Banco ha sido la de apoyar sus esfuerzos 
estableciendo alianzas mediante plataformas innovadoras para un diálogo 
perceptivo y para la acción sobre el terreno, así como apoyando la coopera-
ción Sur-Sur.

Es casi otro lenguaje, tanto en el aspecto semántico como en la gramática. 
La principal discontinuidad, como veremos, se observa principalmente 
entre las tres primeras décadas y las dos últimas, desde comienzos de la 
de 1990, cuando el estilo de los informes se vuelve mucho más codifi-
cado, autorreferente y desconectado del lenguaje cotidiano. Es esta jerga 
bancaria la que protagonizará las próximas páginas.

Webb (eds.), The World Bank: Its First Half Century, 2 vols., Washington, dc, 1997; 
entre las múltiples historias críticas, véase la de Michael Goldman, Imperial Nature: 
The World Bank and Struggles for Social Justice in the Age of Globalization, New 
Haven (ct), 2005. 
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1. Transformaciones semánticas

Los sustantivos son elementos centrales de los informes Anuales del 
Banco Mundial. Durante las dos primeras décadas, 1950-1970, los más 
frecuentes pueden incluirse en dos grupos principales. El primero, 
como es obvio, abarca las actividades económicas del Banco: préstamo(s), 
desarrollo, energía (en el sentido de electricidad), programa, proyectos, 
inversión, equipamiento, producción, construcción, fábrica; más abajo en 
la lista se sitúan empresas, instalaciones, industria, maquinarias, seguidas 
por una ristra de términos concretos como puerto, carretera, acero, rega-
dío, kWh, río, autopista, vía férrea; y por último madera, pulpa, carbón, 
hierro, vapor, acero, locomotoras, diésel, flete, presas, puentes, cemento, quí-
mica, acres, hectáreas, drenaje, cosecha, ganado vacuno, cabañas ganaderas. 
Todo muy apropiado para un banco que ofrece préstamos e inversiones 
(los únicos términos explícitamente financieros de esta larga lista) para 
promover una variedad de proyectos de fomento de infraestructuras3.

El segundo grupo de sustantivos es mucho menor (solo una docena de 
palabras) y describe cómo funciona de hecho el Banco. Enfrentados a las 
exigencias existentes, sus expertos analizan cifras, pero también hacen 
visitas, realizan informes y efectúan misiones sobre el terreno; los ingre-
dientes clásicos en el enfoque científico de una situación compleja, que 
exige la presencia activa de los expertos para recopilar y elaborar los datos. 
Después, el Banco procede a asesorar a los países, sugerir soluciones, 
ayudar a los gobiernos locales y asignar sus préstamos. Retóricamente, 
los programas de inversión están definidos por las necesidades de la 
economía local, de acuerdo con la idea básica de que la inversión en 
infraestructuras conducirá al desarrollo económico y al bienestar social. 
Al final de cada ciclo, el Banco especifica lo que se ha prestado, gastado, 
pagado y vendido, y describe el equipamiento –presas, fábricas, sistemas 
de regadío– puesto en marcha. Se establece un vínculo claro entre el 
conocimiento empírico, los flujos de dinero y las construcciones indus-
triales: el conocimiento va asociado con la presencia física in situ, y con 
los cálculos efectuados en la sede central del Banco; los flujos de dinero 
implican la negociación de préstamos e inversiones con cada uno de 
los países; y la construcción de puertos, centrales eléctricas, etcétera, 
es el resultado de todo el proceso. En esta secuencia eminentemente 

3 En el universo sólidamente «material» de las primeras décadas del banco escasean 
los adjetivos: aparte de fiscal, económico y financiero, solo eléctrico e hidroeléctrico 
tienen una presencia significativa, seguidos más tarde por lácteo, que señala una 
preocupación por la salud, la agricultura y la vida familiar. 
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temporal, una fuerte sensación de causalidad relaciona los expertos, los 
préstamos, las inversiones y las realizaciones materiales.

Aparte del Banco, en los textos de este periodo aparecen tres tipos de 
actores sociales: Estados y gobiernos; empresas, bancos e industria; inge-
nieros, técnicos y expertos. Esta ontología social confirma la percepción 
habitual de que la reconstrucción de posguerra fue industrial, fordista 
y keynesiana. Los protagonistas del crecimiento económico son los 
empresarios y los banqueros, que colaboran con empresas industriales, 
economistas e ingenieros para poner en marcha proyectos dentro de un 
marco nacional presidido por un Estado. Lo que debe gestionarse es la 
economía –«la estructura o la totalidad independiente de las relaciones 
de producción, distribución y consumo de bienes y servicios dentro de 
un espacio geográfico dado», como lo ha expresado Timothy Mitchell–, 
cuyos resultados se optimizan mediante «un moderno aparato de cál-
culo y de gobierno»4. Con ayuda del Banco, los gobiernos ajustan las 
inversiones y los parámetros financieros para modernizar los países: es 
decir, industralizarlos, empezando por las infraestructuras materiales 
básicas. Es el legado de Walt Whitman Rostow, autor de The Stages of 
Economic Growth: A Non-Communist Manifesto (1960) y asesor político 
clave de los gobiernos, de Eisenhower a Johnson, en Estados Unidos. 
El desarrollo avanza en fases, y su «despegue» es activado por la pro-
ducción de materias primas, la creación de infraestructuras y un sector 
agrícola orientado a las exportaciones.

Hagamos una breve pausa en un fragmento específico de 1969. Aparece 
en la introducción general del informe, en una sección referente a prés-
tamos agrícolas, y su lenguaje es tan simple que casi parece anódino:

Muchos países en vías de desarrollo necesitan transformar su agricul-
tura […], el Grupo del Banco Mundial sigue fomentando estas tendencias 
mediante préstamos para el desarrollo agrícola en general, que ascendieron 
a 72,2 millones de dólares en el ejercicio económico de 1969. Se fomen-
taron, mediante la concesión de préstamos o créditos, la diversificación de 
nuevos cultivos que proporcionan ingresos económicos o la mejora de la 
producción de los existentes, para devolver a su nivel normal la producción 
tradicional de café en Burundi; el fomento del aceite de palma en Camerún, 
Dahomey, Costa de Marfil y Papúa; la reforestación en Zambia; y la meca-
nización del cultivo del sorgo, el sésamo y el algodón en Sudán […]. Un 
préstamo de 13 millones de dólares concedido por el Banco a India finan-

4 Timothy Mitchell, Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil, Londres y 
Nueva York, 2011, pp. 125, 123.
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ciará la producción de semillas de las variedades de granos alimenticios de 
alto rendimiento; cuando esté plenamente desarrollado, el proyecto produ-
cirá suficientes semillas para sembrar tres millones de hectáreas con las 
nuevas variedades. Es el primer préstamo efectuado por el Banco para la 
producción de semillas.

Aparte de la inicial exigencia de que la agricultura «necesita» cambiar, 
la nota dominante es de precisión en los datos: cantidades, países, mate-
riales, actividades productivas, objetivos de las inversiones. Abundan 
los sustantivos y escasean los adjetivos: están describiendo las cosas, no 
haciendo publicidad de ellas. Los verbos especifican el tipo de acción 
pretendida: fomentar, proporcionar, mejorar, apoyar, diversificar, producir, 
financiar. El tiempo verbal presente informa de lo que ocurre ahora (el 
Banco sigue fomentando); cuando un proyecto no ha sido lanzado aún, el 
tiempo cambia al futuro (el crédito financiará la producción de semillas), 
mientras que el pasado hace relación a lo que ya se ha efectuado (se 
fomentó la diversificación, los préstamos ascendieron a 72,2 millones de 
dólares). Demarcando claramente los logros pasados, las acciones pre-
sentes, las políticas necesarias y los proyectos futuros, esta estructura 
temporal refuerza la sensación de objetividad de los primeros informes.

Finanzas, gestión, gobernanza

Pasemos ahora a décadas más recientes. Tres nuevos grupos semánti-
cos caracterizan el lenguaje del Banco desde comienzos de la década de 
1990. El primero –y más importante– está relacionado con las finan-
zas: aquí, junto con unos cuantos adjetivos previsibles (financiero, fiscal, 
económico) y sustantivos (préstamos, inversión, crecimiento, interés, activi-
dad crediticia, deuda) predecibles, encontramos una avalancha de valor 
razonable, cartera, derivados, acumulación, avales, pérdidas, contabilidad, 
activos; un poco más abajo en la lista, capital accionarial, cobertura, liqui-
dez, pasivos, solvencia, quiebra, swaps, clientes, déficit, reposición, recompra, 
recursos de tesorería. En lo referente a frecuencia y densidad semántica, 
este grupo solo puede compararse con las infraestructuras materiales de 
las décadas de 1950 y 1960; ahora, sin embargo, el trabajo en agricultura 
e industria ha sido sustituido por un abrumador predominio de las acti-
vidades financieras. El gráfico 1 es una buena ilustración de las nuevas 
prioridades del Banco Mundial.
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Portfolio [cartera], aunque presente desde el comienzo en el texto de los 
informes, experimenta un vertiginoso aumento –entre cinco y diez veces– 
a mediados de la década de 1990, que es también el momento en el que 
aumenta la frecuencia de los demás términos.

El segundo grupo está relacionado con la gestión: un sustantivo que, en 
términos absolutos, es el segundo más frecuente de la última década 
(¡por debajo de préstamos, pero por encima de riesgo e inversión!). En el 
mundo de la «gestión», las personas tienen objetivos y agendas; enfren-
tadas a oportunidades, retos y situaciones críticas, elaboran estrategias. 
Para apreciar la novedad, recordemos que, en las décadas de 1950-
1960, las cuestiones eran estudiadas por expertos que supervisaban 
y efectuaban misiones, publicaban informes, ayudaban, asesoraban y 
sugerían programas. Con el advenimiento de la gestión, el centro de 
gravedad cambia a enfocar, fortalecer e implementar; uno debe super-
visar, controlar, auditar, calificar (gráfico 2); asegurarse de que todo 
se hace adecuadamente y al mismo tiempo ayudar a las personas a 
aprender de los errores. Las múltiples herramientas a disposición del 
gestor (indicadores, instrumentos, conocimiento, experiencia, investiga-
ción) mejoran la eficacia, la eficiencia, el rendimiento, la competitividad 
y, ni que decir tiene, promueven la innovación.
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Gráfico 1: El ascenso del lenguaje financiero, 1950-2010
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Portfolio [cartera], aunque presente desde el comienzo en el texto de los informes, 
experimenta un vertiginoso aumento –entre cinco y diez veces– a mediados de la 
década de 1990, que es también el momento en el que aumenta la frecuencia de los 
demás términos.
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Aunque nunca estuvo ausente del vocabulario del Banco, management [gestión] 
empezó su ascenso a finales de la década de 1970, cuando la cuestión de la 
deuda se volvió fundamental, y posteriormente estuvo asociada con las drásti-
cas políticas de «ajuste estructural» impuestas por la ofensiva neoliberal. Pero 
hasta las décadas de 1990-2000 no se instaló verdaderamente el discurso de la 
gestión, que insinúa –al menos de manera subliminal– que las actividades del 
Banco Mundial están siendo constantemente evaluadas y certificadas por las 
herramientas más avanzadas y los mejores expertos, y que, en consecuencia, 
sus inversiones son fruto de una reflexión seria y sus resultados, inmejorables.

Para entender mejor este «discurso de la gestión», como Boltanksi y 
Chiapello lo denominan en El nuevo espíritu del capitalismo, decidimos 
efectuar un pequeño experimento. Tomamos dos expresiones relaciona-
das –pobreza y reducción de la pobreza– y observamos el número de veces 
que aparece entre 1990 y 2010, comparando sus respectivas «agrupacio-
nes»: es decir, las palabras que tienden a aparecer con más frecuencia 
en su proximidad inmediata. Cerca de pobreza, la nota dominante era la 
de un realismo económico directo: banco era la palabra más frecuente; 
millón, la segunda; y después total, coste, población, ingresos, servicios, pro-
blemas, trabajo, producción, empleo, recursos, alimentos, salud, agricultura. 
Lo cual tiene perfecto sentido, porque estos son de hecho los términos 
que definen el perímetro de la pobreza. Lo que no tiene sentido, por el 
contrario, es que solo cuatro de ellos –servicios, trabajo, recursos, salud– 
reaparezcan cerca de la expresión reducción de la pobreza. La pobreza 
es el problema, reducción de la pobreza es la política que debería abor-
darla; deberían tener muchos términos principales en común. Y, sin 
embargo, las agrupaciones más características de reducción de la pobreza 

Gráfico 2: Discurso de gestión
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Aunque nunca estuvo ausente del vocabulario del Banco, management [gestión] empezó su 
ascenso a �nales de la década de 1970, cuando la cuestión de la deuda se volvió fundamental, y 
posteriormente estuvo asociada con las drásticas políticas de «ajuste estructural» impuestas por 
la ofensiva neoliberal. Pero hasta las décadas de 1990-2000 no se instaló verdaderamente el 
discurso de la gestión, que insinúa –al menos de manera subliminal– que las actividades del 
Banco Mundial están siendo constantemente evaluadas y certi�cadas por las herramientas más 
avanzadas y los mejores expertos, y que, en consecuencia, sus inversiones son fruto de una 
re�exión seria y sus resultados, inmejorables.
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no son coste, población, ingresos –y mucho menos producción o empleo–, 
sino estrategias, programas, políticas, foco, clave, gestión, informe, objetivos, 
enfoque, proyectos, marco, prioridades, documentos. El «discurso de la ges-
tión» en toda su gloria. No importa el empleo ni los ingresos: foco, clave, 
enfoque, marco, estos son los términos fundamentales para reducir la 
pobreza. Política convertida en papeleo administrativo, en la que objeti-
vos, prioridades y documentos avanzan penosamente por el departamento 
conocido –en el lenguaje de los informes, obsesionado con las siglas– 
como prem: Poverty Reduction and Economic Management.

El tercer grupo semántico de las dos últimas décadas comprende gober-
nanza [governance] y conducta moral5. En primer lugar, la gobernanza: este 
término tan característico del lenguaje del Banco Mundial apareció por 
primera vez en una densa frase del informe de 1990 –«la fortaleza de las 
instituciones y el personal de gestión y la calidad de la gobernanza deter-
minan también en qué medida reforman adecuadamente las políticas 
puestas de hecho en práctica»– y después aumentó su presencia hasta el 
punto de que ahora es tan frecuente como alimentos, y aparece diez veces 
más que ley» y cien veces más que política (gráfico 3)6.

5 Dominique Pestre (ed.), Le gouvernement des technosciences. Gouverner le progrès et 
ses dégâts depuis 1945, París, 2014.
6 Cuando una palabra se vuelve tan pandémicamente frecuente, sus usos se multiplican 
sin control, y enseguida nadie sabe ya lo que significa. He aquí al principal comentarista 
económico del Financial Times, Martin Wolf, acerca de las elecciones indias celebradas 
el 21 de mayo de 2014: «El lema [de Modi] –“menos gobierno, más gobernanza”– ha 
calado en el ánimo de la ciudadanía. Aunque no está claro qué significará en la prác-
tica». Y Robert Zoellick, expresidente del Banco Mundial, se refiere en ese mismo 
periódico a la política china: «Las reformas se centrarán en la gobernanza económica 
y la modernización. Estos términos pueden parecerles ambiguos a los occidentales» 
(13 de junio de 2014). En un maravilloso giro del lenguaje, el término blandido por el 
Banco Mundial para amonestar a las economías en vías de desarrollo es ahora utilizado 
por esas mismas economías como camuflaje defensivo contra la vigilancia occidental.
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Gráfico 3: El ascenso de gobernanza 
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En su irresistible ascenso, gobernanza ha ido invariablemente asociada con 
palabras de naturaleza positiva, eufórica incluso: bueno, reformas, ayuda, 
crecimiento, esfuerzos, capacidad, transparencia, educación, eficacia, progreso, 
estabilidad, protección, salud, acceso, aplicación, humano, nuevo, sólido, soste-
nible, fuerte, mejor, más y muy. El mismo mensaje lo transmiten los verbos, 
que a menudo aparecen en tiempo continuo, como para identificar la noción 
de gobernanza con una actividad continua e incansable: mejorar/ando/ado, 
fortalecer/ciendo, apoyar/ando, incluyendo, construyendo, promoviendo, ayu-
dar/ando, reestructurando. La única oveja negra en esta estimulante lista es 
corrupción. (Cuando uno de nosotros consultó a un empleado del Banco 
Mundial el significado de gobernanza, la respuesta fue: «Lo opuesto a 
corrupción»). En otras palabras, a diferencia del gobierno, que puede ser 
bueno, malo o incluso muy malo, la gobernanza solo puede ser buena. 
Es difícil encontrar otro término del discurso político con el mismo sesgo 
unidimensional.

Tres adjetivos siguen a gobernanza en su irresistible avance: global, 
medioambiental, civil. Están complementados por diálogo, partes inte-
resadas, colaboración, asociación, comunidades, poblaciones indígenas, 
responsabilidad, así como clima, naturaleza, natural, bosque, contami-
nación. Hasta salud y educación han acabado cerca de la órbita de la 
gobernanza (gráficos 4 y 5).

Por último, el grupo semántico de gobernanza incluye una serie de tér-
minos que expresan un sentido de compasión, generosidad, rectitud 
o empatía con los problemas del mundo. Prácticamente ausentes en 
décadas anteriores, estas afirmaciones éticas emergen a mediados de 
la de 1980 y se convierten en una segunda naturaleza a comienzos 
de la de 1990, cuando responsable, responsabilidad, esfuerzo, compro-
miso, participación, compartir, cuidado están repentinamente en todas 
partes7. Y el Banco tampoco es ajeno a las personas frágiles y vulnera-
bles, a la pobreza (revitalizada en 1995 por el nuevo presidente, James 
Wolfensohn), y a todo lo humano (gráfico 6). Este grupo incluye tam-
bién derechos, ley, justicia y (anti)corrupción. Las personas, la conducta 
y los resultados son destacados, significativos, importantes, coherentes, fir-
mes, buenos, mejores. Realzar y promover lo adecuado, equitativo y sensato: 
este es el credo del Banco. El efecto en general es de dedicación y com-
promiso; el sentido de la responsabilidad del Banco es tan admirable 
como su eficiencia.

7 La expresión valor razonable –en la que el adjetivo de connotación ética mitiga el 
realismo empresarial del sustantivo– es especialmente interesante a este respecto.
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Civil ha ido asociado con diversos sustantivos a lo largo de los años, pero su 
ascenso en la década de 1980 va ligado a la expresión sociedad civil y organiza-
ciones de la sociedad civil (osc). Diálogo –principalmente con osc y ong– crece 
desde mediados de la década de 1970 hasta mediados de la de 1990; asociado/
asociación emerge más tarde, desde mediados de la década de 1990, cuando los 
proyectos con otras organizaciones globales (onc, fmi, onu…) se hacen cada 
vez más frecuentes. Todas estas oleadas indican los correspondientes giros 
sutiles en el significado institucional de gobernanza. Medioambiente aparece en 
la década de 1970 y experimenta un ascenso meteórico en la de 1980. Desarrollo 
sostenible aparece una década más tarde (tras la publicación del Informe 
Brundtland en 1987), y su ascenso por la cuerda floja semántica –que pretende 

Gráfico 4: La galaxia de la gobernanza, 1
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Gráfico 5: La galaxia de la gobernanza, 2
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eliminar la cruda antítesis entre el crecimiento económico y la protección del 
medio ambiente– lo hace tan importante como medioambiente a partir de 1995. 
Clima (en el sentido de cambio climático) se hace significativo en la década de 
2000 –absorbiendo en gran medida las referencias al medioambiente– aunque la 
mayoría de sus apariciones están relacionadas de hecho con clima empresarial.

Detengámonos nuevamente en un fragmento específico para añadir cierta 
textura a nuestro análisis. He aquí el comienzo del informe de 2012:

El Banco Mundial está comprometido con el logro y la comunicación de resultados.

En su continua dedicación a la superación de la pobreza y la creación de 
oportunidades para las personas de los países en vías de desarrollo, el 
Banco hace progresos internos y sobre el terreno, y sigue mejorando su 
forma de servir a sus países clientes.

Un lugar lleno de «oportunidades» que los pobres pueden aprovechar 
para cambiar su situación: así es como el Banco ve el mundo. Dentro 
de este escenario, su actividad consiste en establecer el marco jurídico 
y cultural necesario para que prosperen diversas iniciativas; todavía 
inversión en infraestructuras, en cierto sentido, solo que ya no están 
hechas de piedra y acero. El Banco es dedicado y comprometido, juicioso, 
ha invertido en un mundo mejor. Es innovador, su dedicación conti-
nua, pensando constantemente en mejorar y servir a los países pobres, 
que son sus… clientes.

¿Clientes? Al principio la palabra suena discordante: si dedicación sugiere 
un universo de justicia moral, cliente hace referencia a empresa, intereses 

fr
ec

ue
nc

ia
 p

or
 c

ad
a 

m
ill

ón
 d

e 
pa

la
br

as

Gráfico 6: El Banco Bueno
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racionales y relaciones de poder. Al relacionarlos deliberadamente en 
una única oración, sin embargo, el Banco sugiere que ya no mantienen 
su oposición: hoy en día, la empresa está atenta tanto a las partes inte-
resadas como a los accionistas; como la sociedad civil y el propio Banco, 
es social y medioambientalmente responsable, y está comprometida con 
la gobernanza sostenible, hecha de múltiples alianzas. La ética está en el 
centro del mundo empresarial y de sus relaciones contractuales.

Complejidad y crisis

Tras establecer los dos paradigmas opuestos del discurso del Banco 
Mundial, esbocemos brevemente el proceso que condujo de uno a otro. 
Dejando aparte unos cuantos ajustes, el marco intelectual que definía las 
operaciones del Banco en las décadas de 1950 y 1960 permaneció funda-
mentalmente activo hasta finales de la de 1970: regadíos, aplicación de 
productos químicos, la Revolución Verde y la sinergia industria-infraestruc-
tura siguen siendo los ingredientes clave del despegue económico. Pero la 
creencia en un enfoque lineal va perdiendo fuerza: a finales de la década de 
1960 estaba claro que si construir infraestructuras es relativamente sencillo, 
su funcionamiento fiable a largo plazo, no: exige especialistas, trabajadores 
cualificados y la aportación regular de productos clave como la electricidad, 
nada de lo cual puede a menudo darse por sentado en los países del Sur. 
Para empeorar las cosas, los intercambios internacionales no parecen res-
petar ni las esperanzas del Banco ni las teorías del desarrollo à la Rostow. 
Los precios de las materias primas agrícolas –cruciales para las economías 
del Sur– distan mucho de ser estables y experimentan grandes caídas, de las 
que es difícil recuperarse. Las consecuencias de dicha inestabilidad pueden 
ser terribles: con la caída de los precios, los países en vías de desarrollo no 
pueden permitirse perseverar en la senda virtuosa en virtud de la cual las 
materias primas dirigidas a la exportación financian el crecimiento de las 
infraestructuras… y el reembolso de los préstamos extranjeros. Consciente 
de sus inversiones, el Banco está preocupado.

El lenguaje de los informes se adapta al entorno cambiante; palabras 
como materias primas o mejoras sitúan el análisis en un nivel de abs-
tracción más elevado que, pongamos, centrales hidroeléctricas y cemento. 
Y puesto que liderar el mundo basándose meramente en las infraes-
tructuras materiales ya no parece suficiente, se tienen en cuenta 
otros «factores»: el mercado, por supuesto, pero en especial el «fac-
tor humano». Al convertirse en presidente del Banco en 1967, Robert 
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McNamara sitúa la «guerra contra la pobreza» de Lyndon B. Johnson en 
el centro de su estrategia. Es la época de las pequeñas explotaciones agra-
rias y las cooperativas (débiles ecos de la descolonización y la inquietud 
social); de los agricultores (antes marginales para la política del Banco); 
de las familias (y pronto las mujeres). La educación se ve ahora como algo 
indispensable para mantener el progreso, junto con colegio, primaria, 
secundaria, educativo, formación. Es la hora de la explosión de las ciudades 
(y los barrios miseria); de la emigración rural, y del deterioro del modo 
de vida urbano (un adjetivo ubicuo); de ahí una larga lista de nuevos pro-
blemas: vivienda, drenaje, alcantarillas.

En la segunda mitad de la década de 1970, la crisis del petróleo introduce 
nuevos elementos exógenos. Palabras como deuda, endeudado y endeu-
damiento se vuelven cada vez más frecuentes, junto con las referentes 
a la solvencia (o falta de solvencia) de un país: coste(s), exportaciones, 
cofinanciación. El discurso de la reforma –destinado a un éxito inima-
ginable– empieza a tomar forma. Y puesto que la deuda va ligada a 
la evolución de los precios, también estos se hacen más visibles en los 
informes (de hecho, es asombroso lo invisibles que habían sido antes). 
La crisis revela al Banco Mundial como, de hecho, un banco, al que le 
resulta difícil recuperar sus préstamos: algo que puede parecer obvio, 
pero que, hasta entonces, había permanecido en gran medida silenciado.

En respuesta a todo esto, la cadena causal que enlaza préstamos y desarro-
llo, inversiones y progreso económico, se alarga para incluir las familias 
y la educación, los pequeños agricultores y ganaderos, y los sistemas de 
alcantarillado. No se trata de un ajuste irrealizable, e incluso la lógica 
de la deuda sigue pareciendo razonablemente sencilla: hay préstamos, 
exportaciones inestables, reembolsos problemáticos, las interconexio-
nes están claras y son comprensibles. Pero el mundo visto a través de 
los informes del Banco Mundial se está volviendo menos lineal de lo 
que era; las dinámicas socioeconómicas son más difíciles de desenma-
rañar y hay una escasa sorpresa ante acontecimientos que no siguen el 
curso esperado. A veces, la sorpresa parece genuina; si fuese así (¿pero 
es posible?) revelaría mucho acerca de las falsas ilusiones del desarrollo 
en el periodo de posguerra. A medida que la política de aumento de las 
infraestructuras se desestabiliza parcialmente, emerge la sensación de 
indecisión e incluso de apertura: en drástico contraste con décadas ante-
riores, cuando todo era evidente por sí mismo y casi automático. Pero la 
apertura no durará; a finales de la década de 1970 se reinsertará el piloto 
automático, esta vez en route hacia el «ajuste estructural».
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Deudas y reestructuración

En los informes de la década de 1980 predominan las deudas del Sur, y 
los ajustes estructurales que constituyen la palabra clave de la década. La 
semántica de la crisis es omnipresente –deterioro, déficit, declive, endeu-
dado, problemas, difícil– y define los parámetros que deben cumplirse antes 
de conceder a cualquier país un nuevo préstamo: balanza de pagos, cuenta 
corriente, servicio de la deuda. La esperanza de recuperación, por su parte, 
se oye con mucha menos frecuencia. Es la «filosofía del desarrollo» de la 
época: recetas liberales que garantizarán lo único que importa: una vuelta 
al crecimiento. Esto significa la expansión del comercio, la ampliación del sec-
tor privado, el aumento de la competitividad; es preciso redefinir las reglas 
de la actividad económica (haciéndolas más libres) y reducir el papel del 
Estado. Es el momento de la liberalización del sector público. Las personas 
deben aprender a ser eficientes y en término de su coste-beneficio, cuidar del 
rendimiento, desarrollar incentivos. El Banco esboza las soluciones y exige 
que se apliquen, dejando poco espacio para la negociación. Reestructurar y 
reprogramar son la única forma de tranquilizar a los acreedores.

He aquí algunos detalles cronológicos. En los años 1982-1989, el principal 
grupo semántico sigue siendo melancólico: desaceleración, estancamiento, 
degradación, depreciación, devaluación, caer/cayó, exacerbado, grave. En la 
década de 1990 se produce un cambio a sector privado, privatización, priva-
tizado, sector financiero, solvencia crediticia, junto con actividades orientadas 
al mercado y construcción de instituciones, una contraseña para las liberali-
zación/privatización de las instituciones públicas. El léxico de las finanzas 
planetarias no ha emergido aún, aunque el de la naturaleza, el medioam-
biente y la sociedad civil empieza a circular. Mientras tanto, la gestión deja 
su impronta en una serie de verbos que expresan las duras políticas pres-
critas por el Banco: abordar, apuntar, acelerar, apoyar, reestructurar, aplicar, 
mejorar, fortalecer, establecer propósitos, alcanzar…

Aparte de las palabras en sí, es la naturaleza del lenguaje del Banco la 
que está cambiando: haciéndose más abstracta, más distante de la vida 
social concreta; un código técnico, despegado de la comunicación coti-
diana y reducido a los factores económicos cruciales para el pago de la 
deuda. Las soluciones están desconectadas de cualquier especificidad: 
son las mismas para todos, en todas partes. Enfrentado a las consecuen-
cias potencialmente devastadoras de los impagos, el principal objetivo 
del Banco ya no es el desarrollo, sino, más sencillamente, el rescate de 
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los prestamistas privados (Harpagón: «¡Mi cofre! ¡Mi cofre!»). Es nece-
sario salvar al banquero antes que al cliente: las dudas han desaparecido 
y las creencias centrales del Banco se recalcan una y otra vez: es nece-
sario fortalecer la economía adelgazándola; es necesario reestructurar 
el sector público y crear condiciones favorables para la empresa privada 
y el mercado; el Estado debe reducirse y aumentar su eficiencia. Dichas 
«soluciones» trascienden la necesidad de responder a la crisis de la 
deuda: aspiran a la transformación social mediante la vuelta a un libera-
lismo sin concesiones.

II. Patrones gramaticales

Por el momento, nuestros resultados han sido bastante directos: a 
medida que evoluciona la situación económica, la política cambia, y el 
lenguaje también; pero el Banco en sí sigue siendo el mismo. Centremos 
ahora nuestra atención en aspectos del lenguaje que cambian muy poco, 
y con mucha lentitud. Una «burocratización» del discurso del Banco, 
podríamos llamarlo; aunque es algo más: es un estilo que se organiza en 
torno a unos cuantos elementos y entonces empieza a generar su pro-
pio mensaje. Permítasenos explicarlo, volviendo a los párrafos citados al 
comienzo de este artículo. El de 1958, sobre «el actual sistema de trans-
portes en el Congo», estaba lleno de ríos, explotaciones agropecuarias, 
mercados, ferrocarriles, puertos, minerales, ciudades… No podía estar más 
claro. El segundo extracto, de 2008, era distinto. Veámoslo de nuevo:

La nivelación del campo de juego en cuestiones globales

Los países de la región están emergiendo como actores clave en asuntos 
de interés global, y la función del Banco ha sido la de apoyar sus esfuerzos 
estableciendo alianzas mediante plataformas innovadoras para un diálogo 
perceptivo y para la acción sobre el terreno, así como apoyando la coopera-
ción Sur-Sur.

Cuestiones, actores, preocupación, esfuerzos, plataformas, diálogo, terreno… 
«Toda la tendencia de la prosa moderna se aleja de lo concreto», escribía 
Orwell en «La política y la lengua inglesa», y sus palabras son tan ciertas 
hoy como lo eran en 1946. El Banco resalta la importancia de lo que está 
diciendo –clave, global, innovador, ilustrativo–, pero sus palabras son com-
pletamente opacas. ¿Qué intenta decir –u ocultar– en realidad?
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«Una masa de latinajos cae sobre los datos…»

La opacidad es difícil de entender, por lo tanto, la descompondremos 
en unidades más pequeñas, empezando por su «alejamiento de lo con-
creto». En el pasaje de 2008, los términos acción y cooperación pertenecen 
a una clase de palabras conocidas normalmente como «nominalizacio-
nes» o «sustantivos abstractos derivados»; derivados, en este caso, de 
verbos: «actuar», «cooperar»8. En inglés, dichos términos son reconoci-
bles por su habitual terminación en -tion, -sion y -ment (implementation, 
extension, development…); de forma que extrajimos de los informes todas 
las palabras con dicha terminación y comprobamos a mano las seiscien-
tas más repetidas para eliminar station, cement y otras palabas similares. 
El gráfico 7 presenta los resultados. De acuerdo con la lingüística de 
corpus, la frecuencia media de las nominalizaciones derivadas de ver-
bos en la prosa académica es del 1,3 por 100. En los informes del Banco 
Mundial, la frecuencia se acerca al 3 por 100 desde el comienzo, con un 
pico más elevado en torno a 1950, y sigue creciendo, de manera lenta 
pero constante, alcanzando una meseta del 4 por 100 entre 1980 y 2005, 
y cayendo ligeramente a partir de entonces.

8 Respecto a las nominalizaciones, véase Douglas Biber, Susan Conrad y Randi 
Reppen, Corpus Linguistics: Investigating Language Structure and Use, Cambridge, 
1998, pp. 60 y ss; y Douglas Biber, Stig Johansson, Geoffrey Leech, Susan Conrad y 
Edward Finegan, Longman Grammar of Spoken and Written English, Londres, 1999, 
pp. 325 y ss.

Gráfico 7: Nominalizaciones
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Una clase de palabras cuya frecuencia duplica o triplica la de discursos 
comparables9. ¿Por qué? ¿Qué hacen las nominalizaciones para que los 
informes las usen con tanta insistencia? Toman «acciones y procesos» y 
los convierten en «objetos abstractos», establece una definición lingüís-
tica estándar10: uno no respalda a países que cooperan entre sí, respalda 
la «cooperación Sur-Sur». Una abstracción en la que la temporalidad 
queda abolida. «La provisión de servicios sociales y las evaluaciones de 
países y planes de acción que ayudan en la formulación de políticas para 
la reducción de la pobreza», escribe el informe de 1990, y las cinco nomi-
nalizaciones crean una especie de simultaneidad entre una serie de 
acciones que son de hecho muy distintas entre sí. Proporcionar servi-
cios sociales (acción una) ayudará (dos) a formular políticas (tres) para 
reducir la pobreza (cuatro): hacer esto llevará mucho tiempo. Pero en el 
lenguaje del informe, todos estos pasos se han contraído en una sola 
política que parece tomar forma al mismo tiempo. Magia.

Y además –continúan los autores de Corpus Linguistics– en las nomi-
nalizaciones, las acciones y los procesos están «separados de los 
participantes humanos»11: cooperación, no Estados que cooperan entre 
sí. «Contaminación, erosión del suelo, degradación del terreno, deforesta-
ción y deterioro del entorno urbano», se lamenta otro informe reciente, y la 
ausencia de actores sociales es asombrosa. ¿Todas estas tendencias acia-
gas y ningún responsable? La priorización entra en los informes cuando 
la crisis de la deuda acecha; el significado, de manera muy sencilla, es 
que no todos los acreedores serán tratados por igual: algunos recibirán su 
reembolso de inmediato, otros más tarde; algunos recibirán la totalidad, 
y otros no. Alguien ha decidido, por supuesto, los criterios por los cuales 

9 Esto, por supuesto, no significa que todas las nominalizaciones aumenten su fre-
cuencia. En paralelo con los cambios semánticos descritos en páginas anteriores, 
muchos términos relacionados con procesos políticos [legislación, representación], la 
diplomacia entre Estados [acuerdo, negociación] o las formas de vigilancia crítica [exa-
men, investigación] se han vuelto marcadamente menos frecuentes con el transcurso 
de los años; acuerdo era la quinta nominalización más frecuente en los primeros 
informes, y ahora ocupa el puesto decimoquinto; legislación ha caído del puesto 
trigésimo primero al nonagésimo noveno, y así sucesivamente. Por el contrario, 
otros términos han disfrutado de un ascenso vertiginoso: gestión ocupaba solo el 
número decimoctavo a comienzos de la actividad del Banco, y ahora se encuentra 
en segundo lugar; aplicación, ajuste, evaluación, compromiso y valoración, ninguna de 
las cuales se encontraban entre las cien nominalizaciones más frecuentes, ocupan 
ahora el octavo, el noveno, el undécimo, el decimotercero y el decimocuarto lugar. 
Véase también el gráfico 9.
10 D. Biber et al., Corpus Linguistics, cit., pp. 61 y ss.
11 Ibid., pp. 61 y ss.
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X recibirá un trato distinto a Y. Pero la priorización oculta ese hecho. ¿Por 
qué X y no Y? Por la priorización. Ante esta palabra, nadie puede ya ver –ni 
siquiera imaginar– un sujeto concreto encargado de tomar una decisión. 
La «entrega»: un organismo secreto estadounidense secuestra ciudadanos 
extranjeros para entregarlos a otro servicio secreto, de otro país, que los 
torturará. En la «entrega» todo ha desaparecido. Magia12.

Esta transmutación recurrente de las fuerzas sociales en abstracciones 
convierte los informes del Banco Mundial en documentos extrañamente 
metafísicos, cuyos protagonistas no son a menudo agentes económicos, 
sino principios, y principios de naturaleza tan universal que es imposi-
ble oponerse a ellos. Nivelar el campo de juego en cuestiones globales: 
nadie pondrá jamás objeciones a estas palabras (aunque nadie podrá 
jamás, por supuesto, decir qué significan realmente). Estas ideas son 
tan generales que normalmente se presentan en singular: desarrollo, 
gobernanza, gestión, cooperación. Es la «singularización» que Reinhart 
Koselleck descubrió en el pensamiento de finales del siglo xviii: las 
«historias» que «previamente habían existido en plural, porque habían 
ocurrido historias de todo tipo», se convertían en «historia en general»; 
los «progresos» de las diferentes ramas técnicas e intelectuales conver-
gieron en un solo «progreso», etcétera13.

Para Koselleck, la singularización resultó de la «creciente complejidad 
de las estructuras económicas, tecnológicas, sociales y políticas», que 
obligó a la teoría social a aumentar el «grado de generalidad» de sus 

12 Magia negra, en este caso, congruente con el hecho de que «el discurso político y 
la escritura son en gran medida defensa de lo indefendible», como Orwell decía en 
su ensayo de 1946. De manera interesante, el propio Orwell había encontrado las 
nominalizaciones –«una masa de latinajos cae sobre los datos como tranquila nieve, 
borrando el perfil y cubriendo todos los detalles»– entremezcladas con los fenóme-
nos que él describía: «Aldeas indefensas están siendo bombardeadas desde el aire», 
escribe, y «a esto lo llaman pacificación. A millones de agricultores les roban sus tie-
rras […], y a esto lo llaman rectificación de fronteras. Personas encarceladas durante 
años sin juicio, o tiroteadas en la nuca o enviadas a morir de escorbuto en campos de 
trabajo del Ártico: esto se llama eliminación de elementos poco fiables». («Politics and 
the English Language», 1946, ahora en The Collected Essays, Journalism and Letters 
of George Orwell, vol. iv, 1945-1950, Harmondsworth, 1968, p. 166). El sesgo polí-
tico-militar de los ejemplos de Orwell los hace, por supuesto, muy distintos de las 
nominalizaciones típicas del Banco Mundial; de manera poco sorprendente, los infor-
mes nunca usan términos como pacificación, rectificación y eliminación. Agradecemos 
a Dallas Liddle que nos señalase este aspecto del ensayo de Orwell.  
13 Reinhart Koselleck, «On the Disposability of History», y «Neuzeit: Remarks on the 
Semantics of Modern Concepts of Movement», en Futures Past: On the Semantics of 
Historical Time, Cambridge (ma), 1985, pp. 200, 264 [ed. cast.: Futuro pasado: para 
una semántica de los tiempos históricos, Barcelona,  Paidós, 1993].
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categorías14. Lo cual es cierto: los sustantivos abstractos singulares nos 
permiten sintetizar y generalizar, y son, por lo tanto, indispensables para 
la construcción del conocimiento. Pero los informes del Banco Mundial 
no tratan principalmente sobre conocimiento: tratan sobre política; en 
política, la singularización no sugiere una mayor generalidad, sino una 
coacción más fuerte. Solo hay una forma de hacer las cosas: una senda 
de desarrollo; un tipo de gestión; una forma de cooperación. Es difícil de 
creer, pero el verbo to disagree [disentir] nunca aparece en los informes; 
disagreement [desacuerdo], dos veces en setenta años15. Es la fórmula 
hecha famosa por Margaret Thatcher: «No hay alternativa». Y las singu-
larizaciones insisten en esto; no con argumentos, sino con el «hecho» 
inexpresado de un patrón gramatical recurrente. Las políticas del Banco 
Mundial cambian, como hemos visto, pero la singularización no: cada 
nueva política es la única posible (gráfico 8)16.

La transición de los grupos semánticos a las estructuras gramaticales –
de la primera a la segunda parte de este artículo– supone, por así decirlo, 
una cierta pérdida de impulso: en comparación con las sorprendentes 
trayectorias de los gráficos 1-6, con aumentos que multiplican por cinco o 
por diez, la leve inclinación del gráfico 7 no impresiona demasiado. Pero 
su lentitud nos cuenta algo igual de importante: tras todos los cambios 
había cristalizado con éxito el primer elemento de un «estilo» institucio-
nal. Las nominalizaciones siguieron siendo inusualmente frecuentes, 
porque «funcionaban» de maneras muy interconectadas: ocultaban el 
sujeto de las decisiones, eliminaban las alternativas, dotaban a la política 
escogida de un halo de principio elevado y realización rápida. Su abs-
tracción era el eco perfecto de un capital que a su vez se estaba volviendo 
cada vez más desterritorializado; su insufrible fealdad –¡priorización, por 
favor!– les otorgaba cierta fiabilidad pedante; su ambigüedad les permi-
tía adaptarse a los infinitos pequeños ajustes que mantienen la paz en el 

14 No es, por supuesto, algo baladí el que las «historias» se convirtiesen en «his-
toria en general» en el contexto específico de la Europa de finales del siglo xviii, 
que estaba imponiendo un dominio creciente sobre los demás continentes. A este 
respecto, la singularización creó al mismo tiempo conocimiento y jerarquías, some-
tiendo el sistema-mundo a una única perspectiva europea.
15 Tan difícil de creer, que tres personas distintas lo comprobaron en cuatro ocasiones 
separadas, siempre con el mismo resultado. En cuanto a agree [coincidir] y agreement 
[acuerdo], aparecen ochenta y ocho y mil setecientas setenta y tres veces respectivamente.
16 El hecho de que, en las nominalizaciones, las acciones estén absolutamente absorbi-
das en el sustantivo, aumenta la sensación de un mundo unidimensional. Si cualquiera 
habla de «gestores» [managers], podemos (al menos en teoría) imaginarlos actuando 
de más de una forma; si alguien habla de «gestión» [management], hay ya una forma 
específica de actividad inscrita en el término y determinada de antemano por el mismo. 
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orden mundial. Y así, esta masa de latinajos se convirtió en ingrediente 
fundamental de «cómo hablar de política». Los campos semánticos 
específicos ascienden y caen junto con sus referentes; son, casi podría-
mos decir, la histoire événementielle del lenguaje político. La gramática 
está hecha de reglas y repetición, y su política está en consonancia con 
los ciclos más largos: estructuras, más que acontecimientos. No define 
una política del Banco, sino la forma en la que se ponen en palabras 
todas las políticas. Es el espejo mágico en el que el Banco Mundial puede 
mirarse, y reconocerse en cuanto institución.

Si comparamos las veinticinco nominalizaciones más frecuentes de las pri-
meras y las últimas décadas de la historia del Banco, emergen dos grupos 
políticos muy distintos: el primero está definido por términos como equipa-
miento, producción, construcción, regadío, operación, distribución, rehabilitación, 
terminación, transmisión; el segundo, por gestión, provisión, declaración, ajuste, 
evaluación, aplicación, valoración, participación, corrupción, opción. Solo siete de 
los veinticinco términos son compartidos por los dos grupos, siendo desa-
rrollo el más frecuente, con creces, en ambos casos. (El gráfico muestra la 
frecuencia de ambos grupos una vez eliminado desarrollo).

Y… y… y…

En el comentario del gráfico 3 analizamos brevemente las agrupaciones 
de gobernanza, pero no mencionamos que la mayor sorpresa la propor-
cionó la agrupación más frecuente de todas: and. ¿Y? La palabra más 
frecuente en inglés es el artículo determinado the: todo el mundo lo 

Gráfico 8: Dos políticas, una gramática
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sabe. ¿Qué hace entonces and en el primer puesto de la lista? Dos pasa-
jes del informe de 1999 pueden ayudar a explicarlo:

Promover la gobernanza corporativa y políticas de competencia y reformar 
y privatizar empresas estatales y las reformas del mercado laboral/la pro-
tección social.

Se concede mayor importancia a la calidad, la capacidad de respuesta y las 
alianzas; a la compartición de conocimientos y a la orientación hacia los 
clientes; y a la reducción de la pobreza.

El primer fragmento –una monstruosidad gramático-política– es un 
pequeño regalo a nuestros pacientes lectores; el segundo, más comedido, 
indica mejor la retórica en cuestión. La compartición de conocimientos 
no tiene en realidad nada que ver con la orientación hacia los clientes; la 
reducción de la pobreza, nada que ver con ambas. No hay razones para 
que aparezcan juntas. Pero esos y las conectan de igual modo, pese a la 
total ausencia de lógica, y su crudeza paratáctica se convierte casi en una 
justificación; sí, debemos cuidar de nuestros clientes (somos, recuerden, 
un banco); ¡pero también nos importan los conocimientos y la coopera-
ción y la compartición y la pobreza!

Inicialmente, la frecuencia de y en los Informes del Banco Mundial rondaba 
el 2,6 por 100, que es también la frecuencia media en la prosa académica. 
En los pasados sesenta años, su presencia casi se ha duplicado (y es incluso 
mayor, cerca del 7 por 100, en la proximidad de gobernanza).

«Jerga bancaria», hemos escrito, imitando el famoso neologismo de 
Orwell; pero hay una diferencia crucial entre los lexicógrafos de 1984 y 

Gráfico 9: La parataxis del Banco Mundial
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los redactores anónimos del Banco. Mientras que los primeros estaban 
fascinados por la aniquilación («Es algo hermoso, la destrucción de pala-
bras […], cada año menos y menos palabras, y el alcance de la conciencia 
disminuye constantemente»), los segundos sienten un placer infantil 
por multiplicar las palabras y, más en concreto, los sustantivos. La fre-
cuencia de los sustantivos en la prosa académica se sitúa por lo general 
algo por debajo del 30 por 100; en los informes del Banco Mundial siem-
pre ha sido significativamente más elevada, y ha aumentado de manera 
lenta y regular con los años. Es la perfecta retórica para introducir el 
«mundo» en el «banco»: una «enumeración caótica» de realidades dis-
pares –por citar una expresión acuñada por Leo Spitzer–, que sugiere un 
universo en expansión constante, fomentando un sentimiento de admi-
ración y asombro en lugar de la comprensión crítica.

El último fragmento que citamos –sobre la «orientación hacia el cliente» 
y la «reducción de la pobreza»– es un buen ejemplo de otro tic presente 
en el discurso en inglés del Banco Mundial: usar un sustantivo para modi-
ficar a otro sustantivo. He aquí algunos ejemplos de estos «sustantivos 
adjuntos», como habitualmente se denominan, del informe de 2012:

La eficacia de las operaciones del Banco [operations effectiveness], incluida la 
calidad y la orientación hacia los resultados [results orientation] de sus opera-
ciones y las actividades de conocimiento [knowledge activities], el rendimiento 
de su cartera de préstamos, la integración de género en su funcionamiento 
operativo, la realimentación de los clientes [client feedback], y el uso de los siste-
mas nacionales [country systems].

Nuestra agenda ha incluido la igualdad de género [gender equality], la 
seguridad alimentaria [food security], el cambio climático [climate change] 
y la biodiversidad, la inversión en infraestructuras [infrastructure invest-
ment], la prevención de desastres [disaster prevention], la innovación 
financiera y la inclusión.

Los sustantivos de aposición, explica la Longman Grammar, son una 
forma de premodificación: en poverty reduction [reducción de la pobreza], 
por ejemplo, poverty modifica a reduction al ir delante de él (mientras 
que en the reduction of poverty lo modifica apareciendo detrás, un caso de 
posmodificación). Hay una diferencia: al estar «sistemáticamente más 
condensados que los posmodificadores», explican los autores de la gra-
mática de Longman, los premodificadores, en consecuencia, «identifican 
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de manera mucho menos explícita la relación de significado»17. Es decir, 
más condensados y menos explícitos. Condensados, ante todo: es una 
retórica ágil, sucinta, incluso un poco impaciente; el lenguaje de quienes 
tienen mucho que decir y ningún tiempo que perder. Y después, está la 
cuestión de la claridad. En el caso de the reduction of poverty, por seguir 
usando ese ejemplo, quien sepa lo que significa cada palabra sabrá tam-
bién lo que significa la expresión: el todo es sencillamente la suma de 
sus partes. Pero poverty reduction, como disaster prevention, o competition 
policies [políticas de/para/en torno a la competencia], no es solo la suma 
de sus partes; como hemos visto, es una expresión en código –el código 
del «discurso de la gestión», cuyo significado está más relacionado con 
«enfoques» y «marcos» que con «empleo» e «ingresos». «Food security», 
escribe el informe de 2012; ¿y qué es eso exactamente? Es lo opuesto a 
«food insecurity» [inseguridad alimentaria], ante todo; que, a su vez, es 
un neologismo acuñado por Naciones Unidas –a medias refinamiento 
conceptual y a medias eufemismo burocrático– para lo que antes se 
denominaba hambre. Si el lector desconoce el nuevo código, las palabras 
le resultan inútiles18.

Aquí, el proceso iniciado con la llegada de las nominalizaciones (que 
presentan clara afinidad electiva con los sustantivos adjuntos: «opera-
tions efectivity» [efectividad de las operaciones], «results orientation» 
[orientación a los resultados], «disaster prevention» [prevención de desas-
tres]…) alcanza su cenit: la «masa de latinajos» une fuerzas con el código 
interno del «discurso de la gestión», haciendo la realidad social cada vez 
más irreconocible. Pero se mantiene una cuestión. ¿Cómo ha podido esa 
tortuosa forma de expresión convertirse en uno de los discursos princi-
pales sobre el mundo contemporáneo?

17 D. Biber et al., Longman Grammar of Spoken and Griten English, cit., pp. 588, 590.
18 Y lo cierto es que el Banco Mundial quiere comunicar en código. Mencionamos 
antes el experimento efectuado sobre las agrupaciones de pobreza y reducción de la 
pobreza [poverty reduction]; pero la idea inicial era ligeramente distinta: nuestra inten-
ción era comparar poverty reduction y the reduction of poverty, para ver si había alguna 
diferencia semántica entre la premodificación y la posmodificación. Sin embargo, 
tuvimos que abandonar nuestra idea cuando resultó que poverty reduction aparecía 
mil ciento noventa y ocho veces, y the reduction of poverty solo treinta y ocho. Lo cual 
es, por supuesto, una locura, pero al menos deja perfectamente claro que para el 
Banco Mundial la premodificación y la posmodificación no son equivalentes, y que 
prefiere de manera descarada la más críptica de ambas construcciones.
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De aquí a la eternidad

En el libro titulado Laboratory Life, Bruno Latour y Steve Woolgar se 
preguntan por el extraño destino de las hipótesis científicas: ideas que 
empiezan su existencia como «declaraciones controvertidas», sitiadas por 
todo tipo de objeciones, pero en algún momento logran «estabilizarse» 
y ser aceptadas como «hechos» puros y simples. ¿Cómo lo consiguen? 
¿Cómo logran las ideas controvertidas del Banco Mundial ser aceptadas 
como el horizonte «natural» de todas las políticas posibles? El movi-
miento clave, escriben Latour y Woolgar, consiste en «liberar» a una 
afirmación de «todos los determinantes de lugar y tiempo, y de toda refe-
rencia a quienes la hacen»19. Los gráficos 10-11 muestran de qué modo 
tan decisivo ha lidiado el Banco Mundial con dichos «determinantes».

Entre 1946 y 2008, la frecuencia de los adverbios temporales (ahora, recien-
temente, más tarde, etcétera) ha caído más del 50 por 100. Puesto que estos 
adverbios son la forma más sencilla de situar los acontecimientos dentro de 
un sistema de coordenadas temporales, su desaparición sugiere un drás-
tico debilitamiento de la percepción del tiempo en los informes del Banco 
Mundial.

19 Bruno Latour y Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, 
Princeton, 1986, pp. 106, 105, 175.

Gráfico 10: Tempus fugit 
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Las menciones de Estados-nación aumentan en la década de 1950 y se esta-
bilizan en su punto máximo en 1960, con el reconocimiento de muchos 
países africanos. A finales de la década de 1970, tras haber avanzado más 
o menos en paralelo durante un par de décadas, la frecuencia de Estados 
y acrónimos diverge drásticamente, hasta el extremo de que en la actua-
lidad la frecuencia de estos últimos cuadruplica la de los primeros: señal 
clara de que el actor geopolítico en el que «los determinantes de lugar» son 
primordiales empieza ahora a estar eclipsado por aquellas entidades trans-
nacionales –no solo la onu, el fmi, la oit, o la fao, sino también el coso 
[Committee Of Sponsoring Organizations], el fasb [Financial Accounting 
Standards Board], los prsp [Poverty Reduction Strategy Papers], y así ad 
libitum– en las que el espacio parece completamente superado.

La creciente indiferencia al espacio y al tiempo no es solo cuestión de 
cantidad. Si observamos los párrafos en los que están articulados los 
informes, salta a la vista un detalle: los finales han cambiado por com-
pleto. He aquí algunos ejemplos de 1955:

Se ha terminado de construir una moderna planta procesadora de café, 
financiada por el Banco del Desarrollo, en Jimma, centro de una impor-
tante área cafetera.

Se han instalado centrales telefónicas automáticas en Addis Abeba y 
Gondar, y centrales manuales en otras poblaciones.

Esto ha fomentado la inversión en sectores tales como la metalurgia y los 
productos químicos, que constituyen grandes consumidores de energía 
eléctrica, y ha llevado a Noruega a desarrollar más capacidad generadora 
per cápita que cualquier otro país.

Gráfico 11:  Descenso del Estado-nación, ascenso del acrónimo

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010

fr
ec

ue
nc

ia
 p

or
 c

ad
a 

m
ill

ón
 d

e 
pa

la
br

as

10000

20000

30000

40000

50000

0

60000

Estados-nación

acrónimos



106 nlr 92

Jimma, Addis Abeba, Gondar, Noruega: en estas frases, la firme especi-
ficidad geográfica va acompañada de una percepción igualmente firme 
del tiempo. «Se ha terminado de construir» la planta procesadora de 
café; «se han instalado» centrales telefónicas; la inversión «ha llevado». 
Se pone el foco sobre los resultados; el párrafo termina cuando el proceso 
termina; la categoría gramatical pertinente (el aspecto del tiempo verbal) 
es el pretérito perfecto, que indica que una acción se ha completado. 
Esto es aplicable incluso en casos más complejos, como este de 1948:

Las conclusiones de la misión señalaron que los factores que habían produ-
cido una posición del tipo de cambio favorable en Filipinas eran temporales, 
y resaltaron la necesidad de conservar divisas extranjeras, de restringir la 
financiación inflacionaria local, de tomar medidas para disminuir el impacto 
de la prevista reducción de la entrada de dólares, y de obtener ayuda técnica 
en la planificación de proyectos de desarrollo específicos.

Aquí, la sensación inicial de logro («señalaron», «habían producido») 
conduce al horizonte del presente («conservar», «restringir»), y después 
a un futuro múltiple: Filipinas tendrá que «tomar medidas» (pronto) 
«para disminuir el impacto» (más tarde) de una «reducción prevista de los 
ingresos» (en algún momento intermedio entre esos otros dos futuros). La 
temporalidad es compleja, pero sus dimensiones están claras: el pasado 
es el ámbito de los resultados; el presente, de las decisiones; el futuro, de 
las perspectivas y las posibilidades. En años recientes, sin embargo, esta 
diferencia se ha diluido. He aquí un final de párrafo de 2003:

El ida se ha estado moviendo para apoyar estas estrategias mediante el 
préstamo para programas.

Sea lo que sea el préstamo para programas, el ida no lo ha hecho en 
realidad; «se ha estado moviendo», sí, pero eso es todo; y ni siquiera se 
ha estado moviendo para hacer, solo para «apoyar» que se haga. Hemos 
oído tantas filípicas acerca de la «responsabilidad» en años recientes 
que era de esperar una avalancha de tiempos pasados en el lenguaje 
del Banco: después de todo, la responsabilidad solo puede evaluarse con 
referencia a lo que se ha hecho. Y por el contrario, los tiempos verbales 
del pasado han dejado de constituir para los informes la forma adecuada 
de «concluir» una declaración; en su lugar encontramos la temporalidad 
vaga, un tanto amorfa, del progresivo y el gerundio (cuya frecuencia en 
inglés ha aumentado aproximadamente un 50 por 100 con los años). He 
aquí algunos ejemplos recientes:
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El Segundo Proyecto de Desarrollo de Kecamatan está beneficiando a unos 
25-30 millones de indonesios que habitan en las zonas rurales ofreciendo a 
los aldeanos herramientas para ir desarrollando su propia comunidad (2003).

El Banco aceleró significativamente sus esfuerzos por ayudar a los países 
clientes a soportar el cambio climático respetando al mismo tiempo otro 
aspecto de su misión principal: promover el desarrollo económico y la 
reducción de la pobreza ayudando a proporcionar energía moderna a las 
economías en crecimiento (2008).

El Banco ha acelerado, pero solo sus esfuerzos; y todo lo que estos esfuerzos 
harán es ayudar; y todo lo que harán los que reciben la ayuda será abor-
dar [cope]; y el ayudar [helping] y el abordar [coping] tendrán que respetar 
la promoción [promoting] de la ayuda [helping] (¡otra vez!) proporcionada 
a las economías en crecimiento [growing economies]. Pero no merece la 
pena buscar el significado de estas páginas en lo que dicen: lo que real-
mente importa aquí es la proximidad establecida entre la elaboración de 
políticas y las formas acabadas en ing.  Es el mensaje de los innumera-
bles titulares que enmarcan el texto de los informes: «Working with the 
poorest countries», «Providing timely analysis», «Sharing knowledge», 
«Improving governance», «Fostering private sector and financial sector 
development», «Boosting growth and job creation», «Bridging the social 
gap», «Strengthening governance», «Levelling the playing field on glo-
bal issues». Todo extremadamente estimulante, e igual de impreciso: 
porque la función de los gerundios consiste en dejar indefinida la com-
pleción de una acción, privándola así de un contorno definido. Emerge 
un presente en expansión infinita, en el que las políticas están siempre 
en progreso, pero también solo en progreso. Muchas promesas, y muy 
pocos hechos. «Todo tiene que cambiar, para que todo siga igual», escri-
bía Lampedusa en El Gatopardo; y lo mismo ocurre aquí. Todo cambio, 
ningún logro. Todo cambio, y ningún futuro.






