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R. TAGGART MURPHY

SOBRE EL JAPON DE SHINZO ABE

Historia y legitimidad en Asia Oriental

L 14 DE diciembre de 2014, el Partido Liberal Democratico

(PLD) del primer ministro japonés Shinzo Abe obtuvo lo que

pareci6 ser una contundente victoria en las elecciones a la

Camara Baja por segunda vez en dos afios. Pero si las mira-
mos con mas detenimiento, nos daremos cuenta de que estas «victorias»
fueron bastante particulares. El PLD no pudo asegurar ni tan siquiera el
20 por 100 de los votos del electorado de Japén en ninguna de las dos
elecciones. De hecho, el partido contaba con un apoyo mas alto en 2009,
cuando perdi6 el control de la Camara Baja y fue obligado a cederle
las riendas del gobierno a la oposicién representada por el Partido
Democratico de Japén (PDJ). Aquella fue la Ginica vez que los votantes
interrumpieron la asi llamada democracia unipartidista de Jap6n, cono-
cida localmente como el sistema de 1955, afio en que se fund6 el PLD.
(Es cierto que el PLD también pas6 un breve periodo en la oposicién en
1993, por culpa de deserciones de diputados de sus propias filas). La
vuelta al poder del PLD en 2012, con un apoyo del electorado menor que
el que le costd el gobierno la Gltima vez, se suele explicar en Tokio por
un boicot por parte de antiguos apoyos dentro del PDJ, cuya abstencion
se repiti6 en diciembre pasado.

El ppj habia sido llevado al gobierno en 2009 con la esperanza de
millones de votantes japoneses puesta en un cambio politico real, pero
el colapso en 2010 del primer gobierno del partido, bajo la direcciéon
del primer ministro Yukio Hatoyama, demostré lo vana que habia sido
aquella esperanza. Hatoyama fue saboteado por sectores de la burocra-
cia, asi como por una campafia concertada por importantes medios de
prensa. Estos ataques acosan a todos los politicos con ambiciones refor-
mistas en Japén, y son tan previsibles como las moscas zumbantes en
torno a los animales de granja en los dias de calor. Pero en el caso de
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Hatoyama, los burdcratas y expertos que lo derribaron contaron con el
apoyo crucial del establishment de la politica exterior estadounidense,
alarmada por la promesa del PDj de revisar la politica de seguridad y de
defensa de Japon, asi como sus relaciones exteriores.

Desde el fin de la ocupacion estadounidense en 1951, Japén ha funcio-
nado de hecho como un protectorado norteamericano, mis que como
un aliado. El Tratado de Seguridad que los dos paises firmaron en 1951,
enmendado en 1960, es realmente un acuerdo de arrendamiento de
territorio, que permite al Pentigono mantener una gran red de bases
militares por todo Japén, sostenidas en gran parte con los impuestos del
ciudadano japonés. Por razones practicas, Washington ha venido dis-
frutando de un poder de veto en las politicas de exterior y defensa de
Japon. Los lideres del pDy habian hablado de reducir la presencia militar
estadounidense y de negociar con vistas a mejorar las relaciones con
Pekin. Los portavoces de Japén en Estados Unidos —el PLD milita casi
como un solo hombre— emplearon este tipo de lenguaje para conven-
cer a Washington de que el PDJ era antiestadounidense y amenazaba
el statu quo en la region. Los funcionarios encargados de los asuntos
de Jap6n en el Departamento de Estado de Hillary Clinton, la mayoria
de los cuales estaban formados en el Pentagono, se inquietaron por los
efectos que todo esto podria tener ante el tan anunciado «giro» asia-
tico de Estados Unidos, y la Casa Blanca se aline6 con la oposicion del
PLD. El gobierno de Obama procedi6 a negociar con Hatoyama de una
forma tan insultante que, de haberse dirigido al lider de casi cualquier
otro pais, millones de personas habrian salido a la calle a manifestarse
contra Estados Unidos. En Japdn, por el contrario, este trato displicente
de un gobierno en ejercicio le dio al PLD y a sus portavoces mediaticos
en Tokio la municién que necesitaban para demostrar que el PDJ estaba
dafiando la relacion exterior mas importante de Japéon'.

Los dos sucesores de Hatoyama en el PDJ, temerosos de sufrir un simi-
lar destino, se mantuvieron alejados de cualquier iniciativa controvertida
en politica exterior, produciéndose un cisma en el partido reformista
que terminé siendo irreparable. Su tltimo primer ministro, el tecné-
crata Yoshihiko Noda, traicioné a su partido al convocar unas elecciones
anticipadas en 2012 para tratar de salvar el suefio del Ministerio de
Finanzas de subir los impuestos. Desprovisto de toda credibilidad, el

"Todo esto estd descrito en Gavan McCormack, «Obama vs. Okinawa», NLR 64,
julio-agosto de 2010.
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pDJ fue castigado con el boicot por parte de millones de sus antiguos
votantes. Ese boicot, unido al peso desproporcionado que tienen las
circunscripciones mas conservadoras y rurales en el sistema electoral
japonés —un sistema tinico de escrutinio mayoritario uninominal para
los candidatos, pero de voto proporcional para los partidos—, se tradujo
en que el PLD, con un apoyo popular de menos del 20 por 100 del electo-
rado, lograra hacerse con mayorias en la Cimara Baja. Su lider, Abe, habia
ejercido anteriormente como primer ministro en una ocasion, al tomar
el relevo de Junichiro Koizumi, aficionado al show-business, en 2006. Abe
pensé6 que durante los afios de Koizumi la economia japonesa ya se habia
liberalizado lo suficiente como para permitirle a él centrarse en lo que real-
mente le importaba: su largo tiempo ansiada agenda derechista, consistente
en echar abajo los acuerdos de posguerra de Japén, con sus supuestamente
foraneas nociones de democracia y gobierno constitucional. La gente saludé
estos esfuerzos tempranos con un largo bostezo. Golpeado por una serie
de escindalos y puesto en la picota por la prensa, que lo tildaba de falto de
oido —kuuki yomenai, o «incapaz de leer el aire», es el término japonés—, Abe
dimiti6 tras menos de un afio en el poder.

Seis afios después, a la sombra de la crisis financiera y del desastre
de Fukushima, Abe parecia haber aprendido la leccién de que si un
gobierno da la impresion de pasividad ante los miedos econdémicos
de la gente y sus aspiraciones, poco se puede hacer en otros ambitos.
Al tomar posesion de su cargo por segunda vez en diciembre de 2012,
anuncio «tres flechas» para transformar la economia japonesa. Situé a
un nuevo hombre en la direccién del Banco de Japén para lanzar la pri-
mera flecha, consistente en una rafaga de expansién masiva de la masa
monetaria [quantitative easing], que rivalizaba con la de Ben Bernanke:
unos 65 billones de yenes (350 millardos de délares) en 2013, que llega-
ron hasta los 8o billones (450 millardos de ddlares) en 2014. La segunda
flecha consistié en una orgia de gasto publico, nada menos que 10,3
billones de yenes (116 millardos de ddlares); Abe podia apoyarse en un
poder legislativo que haria lo que se le dijera en materia de estimulo fis-
cal. La tercera flecha consistié en un paquete mal definido de «reformas
estructurales». Pero la falta de concrecién en los detalles realmente no
importaba mucho, ya que las dos primeras flechas lograron el propésito
de Abe: espolear al mercado bursatil y poner el yen por los suelos. El
sector empresarial japonés estaba en éxtasis, al ver como sus benefi-
cios y los ingresos procedentes de sus exportaciones se inflaban con la
aguda depreciacion de la moneda, si bien el volumen de exportaciones,
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de hecho, se increment6 poco. Los sintomas de la subida de glucosa en
la economia duraron lo suficiente como para que el PLD ganara las elec-
ciones a la Camara Alta en julio de 2013.

Eso le dej6 a Abe las manos libres para hacer lo que él mismo y la
gente de su entorno realmente querian: acometer la restauracion del
gobierno abiertamente autoritario de los afios de entreguerras. El PLD
no acababa de tener la mayoria cualificada que necesitaba para echar
abajo la Constitucion de 1947, que gran parte del partido venia desde
hacia tiempo etiquetando como un documento extranjero impuesto
a Japon®. Asi las cosas, Abe actué como si la maxima ley fuera papel
mojado, avasallando a la Dieta a finales de 2013 con una ley flagrante-
mente inconstitucional para regular el tratamiento de la informaciéon
confidencial, que otorgaba al gobierno el poder para etiquetar cualquier
cosa que estimara oportuno como «clasificado» y para perseguir a cual-
quiera que osara, incluso inconscientemente, indagar en los hechos.
Poco después, el 1 de julio de 2014, el gobierno anuncib, a instancias de
Washington y sin respaldo legislativo para ello, que Japén se acogia, de
ahi en adelante, a la «legitima defensa colectiva», lo que en la practica
significaba que Tokio podria desplegar tropas para que tomaran parte
en conflictos que no amenazaran al propio Japén. Como el articulo 9
de la Constitucién «renuncia para siempre a la guerra como derecho
soberano de la nacién», especifica que «no se mantendran en lo sucesivo
fuerzas de tierra, mar o aire» y afirma que «el derecho de beligerancia no
seré reconocido», el anuncio del gobierno equivalia a declarar que Japon
se habia convertido en un Estado sin ley, gobernado por decreto.

Entretanto, Abe habia situado en la cadena de televisién ptiblica, la NHK,
a numerosos cargos de extrema derecha bajo el mando del empresa-
rio conservador Katsuto Momii, y habia adoptado el habito de rendir
culto en el santuario de Yasukuni, ubicado en Tokio. Este antiguo centro
espiritual del culto nacionalista del Japon imperial no solo recuerda las
almas de millones de victimas japonesas de la guerra, sino que también
conmemora las de criminales de guerra convictos que fueron alli consa-
grados en 1979 por religiosos de la derecha radical. Esta es la razén por
la que las visitas oficiales a Yasukuni han provocado, desde entonces,

>Tal y como ha demostrado Takashi Tachibana, partes sustanciales de la
Constitucién japonesa fueron realmente extraidas de un boceto redactado por juris-
tas liberales japoneses y por periodistas durante la década de 1920: T. Tachibana,
«Watashi no goken-ron» [«Mi teoria constitucional»], Gekkan gendai, julio de 2007.
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reacciones furiosas por parte de China y Corea del Sur, y la razén de que
los emperadores de Japén hayan dejado de visitar el santuario.

Las percepciones de Washington

Los ataques de Abe a las instituciones que entorpecen su agenda dere-
chista deben ser vistos en el contexto de los asaltos al imperio de la ley en
Estados Unidos y en el del desmantelamiento en curso de la supervisiéon
politica de los 6rganos del sistema nacional de seguridad estadounidense.
Estados Unidos, pais en el que la Cuarta, la Sexta y la Octava Enmiendas
a la Constitucién se han convertido en letra muerta, no estd precisa-
mente bien situado para reprender a otro pais por ignorar su propia ley
fundamental. Como tampoco Washington —que permite que una CIA
fuera de la ley meta la nariz en el mismo 6rgano legislativo encargado
de supervisarla— debe tener especial motivo para reprender a un Tokio,
que contempla el establecimiento de oficinas o unidades secretas, que no
rinden cuentas ante nadie para determinar quién puede y quién no puede
haber puesto en peligro la confidencialidad. Es en el pais del presidente
Obama, y no en el del primer ministro Abe, donde los informadores inter-
nos de los desmanes de la Agencia Nacional de Seguridad (NsA) han sido
recompensados con sentencias de prisiéon draconianas y vengativas por
haber sacado a la luz el crimen y la corrupcion en el seno del gobierno
para el que trabajaban3. Este cambio de rumbo politico de Estados Unidos,
que rompe amarras con las instituciones democraticamente responsables,
ha ayudado a aliviar la tensién inherente que afecta a los elementos mas
derechistas dentro del PLD, obligados durante largo tiempo a conciliar su
apoyo a la «alianza» Estados Unidos-Jap6n con su aversion al legado de la
ocupaciéon estadounidense y, ante todo, a su lamentable legitimacion de la
nocién de la rendicién de cuentas de los gobernantes ante los gobernados.

Washington vio con muy buenos ojos el regreso del PLD al poder en 2012
no solo porque el PLD sea en parte una creacién de la c1A (la agencia
envi6 fondos a Tokio en 1955 para financiar una fusiéon de partidos con-
servadores con el fin de prevenir una victoria electoral de la izquierda),
ni porque sus lazos con los establishments de la defensa y la politica
exterior estadounidenses sean tan fuertes y antiguos, sino porque el
Pentagono aboga por una maquina de guerra japonesa en Asia Oriental
con mas musculo y dotada ademas de la denominada «interoperativi-
dad», lo que significa que los dos ejércitos funcionarian esencialmente

3«Obama’s crackdown on whistleblowers», The Nation, 15 de abril de 2013.
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bajo un mando Ginico. Abe mantuvo su promesa de superar los mayores
obstaculos en el camino hacia esa «interoperatividad»: la Constitucién
japonesa y la profunda oposicién en la pequefia isla de Okinawa, donde
se concentra gran parte de la presencia militar estadounidense en Japén.
El gobierno de Abe puso tanto dinero en Okinawa que su gobernador
cambi6 de parecer y anunci6 su apoyo al proyecto de una nueva base
naval estadounidense, proyecto que habia sido previamente acordado
entre Tokio y Washington, pero que se topaba, y se topa, con una fuerte
oposicién entre la mayor parte de la poblacién local. Se ha legislado para
prohibir protestas contra la nueva base y, mientras escribo esto, ya han
comenzado las obras preliminares*.

La celebracién de Washington no solo fue prematura, sino también una
muestra de lo poco que se entienden alli las verdaderas dinamicas del
poder en Japén. Los politicos conservadores y los intelectuales en torno
a Abe culpan a los estadounidenses y a su ocupaciéon de Japén de una
supuesta relajacién en su pais, que habria socavado la fibra moral que
ellos consideran esencial ante cualquier futura confrontacién con la
nueva superpotencia beligerante en el continente asiatico. Por poco que
sea su afecto real hacia Estados Unidos, no pueden concebir, a dia de
hoy, ninguna alternativa a la «alianza» entre los dos paises, si de lo que
se trata es de evitar la sumisién al intento de Pekin de ganar de nuevo la
hegemonia regional de la que China disfrut6 durante las eras dinésticas.
En la medida en que Washington también considera —como ha quedado
puesto de manifiesto— que un orden politico genuinamente democratico
en Japén supone un problema para el imperium estadounidense en la
region, los conservadores japoneses aceptan por el momento, e incluso
ven con buenos ojos, la subordinacién de su pais al Estado de seguridad
nacional estadounidense. Para la derecha japonesa esta subordinaciéon
es aceptable, ya que sabe por experiencia que siempre puede contar con
el apoyo de Washington a la hora de lidiar con cualquier desafio que se
le presente, por la simple via de vestir el problema como una amenaza
para los planes del Pentagono para Asia Oriental (una habilidad que ha
vuelto a demostrar hace poco, colocando con éxito la etiqueta de «anties-
tadounidense» al PDJ).

Pero las agendas del Washington oficial y de la derecha japonesa no son
las mismas. El Estado de seguridad nacional norteamericano ve Japén

4No esta claro que se terminen alguna vez, entre otras cosas, porque mientras tanto
ha sido elegido un nuevo gobernador opuesto a la base.
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como un vasallo mas —aunque importante—, del que espera que haga lo
que se le diga y no cree problemas. El Pentagono y la derecha japonesa
podran compartir pareceres similares en cuanto a la necesidad de «con-
tener» a China y la inevitabilidad en Gltima instancia de la confrontacién
con ella, por medios pacificos o no, pero Washington no esta dispuesto a
permitir a Tokio elegir el momento y la naturaleza de esa confrontacién.
Es més, Washington pretende que Tokio mantenga buenas relaciones
con Setl, de forma que ambos puedan jugar los respectivos papeles
que el Pentagono ha escrito para ellos, en su plan de afrontar el impre-
decible problema de Corea del Norte combinado con una politica de
«contrapeso» y contencién ante el ascenso de China. Aunque comparta
los demas puntos de la agenda, la derecha japonesa no esta dispuesta a
llevarse bien con Sel si es al precio de renunciar a su antiguo y querido
proposito de reescribir la historia de la década de 1930, y de librar a
Japon de las instituciones «extranjeras» y de las ideas «impuestas» a su
pais por la Ocupacién.

Las sombras de la historia

Quiza no haya nada que deje tan perplejo a Washington como la per-
sistente obsesion en Tokio, Setl y Pekin con acontecimientos ocurridos
tan atras en el tiempo que casi nadie de entre los vivos conserva algiin
recuerdo de ellos. Y, sin embargo, la legitimidad politica interna de
los tres gobiernos parte directamente de sus respectivas interpretacio-
nes de aquellos acontecimientos, interpretaciones que no pueden, en
ningin escenario concebible, ser reconciliadas. En Pekin, la transfor-
macién de un autoproclamado régimen revolucionario de trabajadores
y campesinos en un mandarinato burocratico confucionista ha obligado
a construir nuevas fuentes de legitimidad mas alla de la teoria marxis-
ta-leninista. El Partido Comunista Chino ha reemplazado de hecho esta
ultima por los ideales confucionistas de un mandarinato benévolo en el
centro de una sociedad bien ordenada. Asi, los relatos sobre la lucha de
clases, la Larga Marcha y la guerra contra el Kuomintang de Chiang Kai-
shek han perdido en gran parte su sitio entre los mitos fundacionales
promovidos por el pcch, que prefiere vanagloriarse de su capacidad de
generar crecimiento econémico y de su supuesta gesta histérica funda-
mental de haber expulsado a los japoneses de China (por mucho que, en
realidad, el peso de aquella lucha contra los japoneses recayera sobre el
Kuomintang). Entre otras cosas, el pcch espera que al poner de relieve
el papel de todos los chinos patriéticos en las luchas contra Japén, en
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lugar de insistir en la guerra civil china, eventualmente se podria llegar a
algtin tipo de acomodo formal entre el continente y Taiwin que le pare-
ciera aceptable al Kuomintang (que sigue siendo el partido mayoritario
en la isla), cuando no a la poblacién taiwanesa en general. Pero todas
estas poses antijaponesas le ponen dificil a Pekin hacer negocios direc-
tamente con Tokio, en particular cuando este se encuentra ahora bajo
el control de los descendientes directos —genéticamente y no solo— de
aquellos que violaron y saquearon a su paso por China.

Mientras tanto, aunque Corea del Sur pueda ser uno de los mejores
ejemplos mundiales de éxito econdémico, el régimen esta plagado, desde
su mismo origen, de problemas de legitimidad. Se piense lo que se
piense del triste récord de Corea del Norte en términos de opresiéon y
brutalidad, las credenciales de su fundador, Kim Il Sung, en tanto que
soldado guerrillero combatiente contra la ocupacién japonesa de Corea
no se ponen en duda. En contraste, Syngman Rhee, el primer presi-
dente de Corea del Sur, fue aupado al poder por Washington y forzado
al exilio en 1960 por una revuelta estudiantil. Menos de dos afios des-
pués, Park Chung-hee, el padre de la actual presidenta, tomé el poder
mediante un golpe de Estado. Mads que ninguna otra persona, él es el
responsable del milagro econémico de Corea, pero su socializaciéon y su
nocién de las cosas eran casi enteramente japonesas. Fue educado en la
Manchuria colonial, estudié en la academia militar mas importante de
Japén y presto servicio en el ejército japonés, adoptd un nombre japonés
y, cuando tomo el poder, impulsé la industrializacién de su pais con una
agenda que bien le podian haber escrito los kakushin kanryo, esto es,
los burdcratas reformistas que pusieron la economia japonesa al servi-
cio de la guerra en la década de 1930, administraron Manchuria como
una colonia modelo y, después de la guerra, constituyeron el ntcleo del
legendario Ministerio de Comercio Internacional e Industria (MITI).

Esta historia restringe el margen politico de que dispone la hija de Park,
hoy al frente del pais, a la hora de buscar un acomodo con un gobierno
japonés resuelto a reescribir el relato de las décadas de 1930 y 1940.
Cualquier narrativa que retrate a los coreanos de una manera que no sea la
de puras y justas victimas del brutal imperialismo japonés le resulta into-
lerable al actual gobierno de Setl. No hay espacio en los circulos oficiales
para una discusion matizada de la colaboraciéon coreana con los ocupan-
tes, ni para ningan relato exhaustivo del caso de las «mujeres de confort»
(el eufemismo con que se alude a las miles de jovenes mujeres coreanas
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reclutadas por el ejército japonés para ejercer de esclavas sexuales). Es
cierto que los japoneses llevaron la sistematizacién de la esclavitud sexual
en Corea y en otros lugares a niveles sin precedentes, pero la historia com-
pleta de la explotacién institucionalizada de las jovenes mas pobres a lo
largo de Asia Oriental nos dice que estas practicas comenzaron mucho
antes de la colonizacién japonesa y no finalizaron con ella, por mucho que
esto case mal con el mito de los malvados japoneses y los virtuosos corea-
nos victimizados. Quiz4 el aspecto mas feo del colonialismo —y el mas duro
de asumir luego- es el colapso moral que engendra en los colonizados: las
incontables (pequefas y no tan pequefias) traiciones a los amigos, a los
vecinos, a los familiares, y en @ltimo término la pérdida del respeto por
uno mismo, para poder sobrevivir. Es comprensible que la mayor parte de
la gente que se ha visto sometida a opresion extranjera prefiera concebirse
a s misma como daneses, que se pusieron la estrella amarilla para solida-
rizarse con sus compatriotas judios; pero el sérdido episodio de la Francia
de Vichy estd mas cerca de lo que habitualmente ocurre. Aunque esto deje
al hijo del colaboracionista con un talén de Aquiles.

Violando el tatemae

Entretanto, ¢qué decir de Abe y su entorno? ¢De dénde les viene esa obse-
sion por reescribir el pasado? Cualquier intento de escamotear o de borrar
de la historia la masacre de Nanking, la sistematica esclavizacién de muje-
res coreanas y otras no japonesas, el bombardeo terrorista de Chongjin,
el asesinato deliberado de unos 70.000 chinos étnicos tras la caida de
Singapur o los «experimentos» médicos llevados a cabo con humanos por
la Unidad 731, de infausta memoria (por mencionar solo las mas relevan-
tes de entre las atrocidades cometidas por el Ejército Imperial de Japdn), es
simplemente una locura, no importa el medio probatorio que se emplee
o el baremo de verdad objetiva que se fije. Cualquier lider japonés que
adoptara una actitud realista y no sentimental hacia los intereses naciona-
les de su pais comprenderia al instante los problemas de legitimidad que
afectan a sus homologos en Pekin y Setl; y se daria cuenta de que cual-
quier intento de reescribir la historia amenaza con bloquear las dos obvias
sendas estratégicas que Japén tiene ante si: bien una relacién con China
sobre bases nuevas, bien ejercer de contrapeso tacito del poder chino a
través de alianzas con Corea del Sur y Estados Unidos.

La mayoria de los japoneses no comparten los suefios derechistas que
parecen inspirar a Abe y a sus consejeros. No estin demasiado enterados
—si es que lo estan en absoluto— de lo que realmente sucedi6 en la década
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de 1930. Los colegios pasan de largo por aquellos hechos, mientras que
un verdadero tsunami de novelas, peliculas y programas de televisién
retrata a los japoneses de aquel tiempo —incluyendo a los soldados,
lideres politicos y generales— como gente decente y sin responsabilidad
ninguna que se vio atrapada en unos acontecimientos horribles. Incluso
los japoneses mas liberales y bienintencionados encuentran casi intole-
rable afrontar directamente la escala de lo que tuvo lugar entonces. Si se
les fuerza a ello, terminan cayendo en la idea vaga de que eso es lo que la
guerra inevitablemente trae consigo, y esa es una de las razones por las
que el pacifismo estd tan hondamente arraigado en Japon.

Lo que irrita particularmente al japonés corriente es la sensacién de que el
pasado esta siendo utilizado selectivamente a modo de porra para golpear-
los. Ven las bombas nucleares que cayeron sobre Hiroshima y Nagasaki
o el bombardeo incendiario de Tokio por la Us Army Air Force de Curtis
LeMay como atrocidades de no menor calibre que cualquier acto que
hubiera podido cometer el Ejército Imperial, y no les falta razén en ello.
Pero Washington, con toda su arrogancia y condescendencia hacia Tokio,
normalmente evita restregarle los hechos de aquella época en la cara. No
asi Setll o Pekin. Un pcch que ha gobernado sobre el hambre de las masas
y con un vasto sistema de «carceles negras», y que estd determinado a
culminar una empresa de devastacion cultural para subyugar las tierras
del Tibet y de los uigures en el noroeste de China, tiene, a ojos de los japo-
neses, poca autoridad moral para decir nada sobre la conducta de Japén
durante la guerra. Mientras, a muchos en Tokio se les atraganta la insis-
tencia interminable de Setl en el tema de las «mujeres de confort». Pues
todo varén japonés de una cierta edad sabe lo que es una casa kisaeng; en
las primeras décadas de posguerra, entre los hombres japoneses Corea del
Sur era practicamente un término alternativo para decir paraiso turistico
sexual. La infraestructura de aquel turismo no la llevaban japoneses.

Para muchos japoneses, todo esto parece ser una especie de malevolencia
que flota en el aire y contra la que se sienten indefensos. Gran parte de este
sentimiento parte de una extrapolacién inconsciente de lo que sucede en la
sociedad japonesa en el ambito de las relaciones internacionales. En Japén,
si dos partes cualesquiera —empresas, individuos, organismos publicos—
estin obligadas a entenderse, ticitamente adoptaran una especie de codigo
ficticio para conducir su relacién, cuyo término japonés es tatemae. Violar
el tatemae —soltar la verdad en toda su crudeza, por asi decirlo- suele inter-
pretarse como un acto intencionadamente agresivo, y asi es como la mayor
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parte de los japoneses, como en un acto reflejo, tienden a ver las repetidas
referencias de Pekin a la masacre de Nanking o la insistencia de Sedl en la
cuestién de las «mujeres de confort». Si estos gobiernos realmente tuvie-
ran buenas intenciones hacia Tokio, no tendrian inconveniente en envolver
toda la discusién sobre los nubarrones del pasado en eufemismos acerca
de las desdichas de la historia y aludirian a la necesidad de construir
marcos de amistad para prevenir que se repitan.

Pero ni Setl ni Pekin estin dispuestos a entrar en ese tipo de baile, y cier-
tamente no con un gobierno en Tokio que se antoja como un descendiente
directo del régimen que llevé la guerra a sus paises e infligi6 sufrimientos
indecibles a sus ancestros. El hecho de que el Pcch nunca habria logrado
el poder si el Ejército Imperial japonés no hubiera antes dejado casi neu-
tralizado al ejército de Chiang Kai-shek; y que el régimen surcoreano,
perseguido desde su concepcién por la sombra de la colaboraciéon, haya
tenido que mantener un conflicto de sesenta afios con sus conciudadanos
coreanos de Pyongyang, proclamandose a si mismo como el de los verdade-
ros patriotas coreanos, hacen que a Setl o a Pekin les resulte aun mas dificil
ignorar lo que Abe y su entorno se han propuesto hacer.

Los guardianes del kokutai

A diferencia de la gran mayoria de los japoneses, Abe y sus consejeros
tienen una comprension aguda, si bien estrecha, del pasado, que raya
en la obsesion. Esa obsesion se retrotrae a las raices del Estado japonés
moderno, la llamada Restauracién Meiji de 1868, que fue en realidad
un golpe de Estado perpetrado por samurais provinciales de bajo rango
provenientes del oeste de Japon. Consternados ante la erosiéon de los
privilegios de los samurdis y el estado de confusién y debilidad, producto
de la evidente decadencia, en que se encontraba por entonces inmerso el
shogunato de Tokugawa y ante las exigencias perentorias formuladas por
los imperialistas occidentales, envolvieron su toma del poder en nocio-
nes legitimadoras de dos signos distintos y mutuamente contradictorios:
gobierno directo del emperador, por un lado, y nociones de un gobierno
constitucional de influencia occidental, por el otro. Procedieron a llevar
a su pais a marchas forzadas por la senda de las potencias industriales,
con tanto éxito que, en la guerra ruso-japonesa de 1905, derrotaron a un
Estado europeo, lo que persuadi6 a los occidentales de que debian tratar
a los japoneses mas o menos como a iguales. Por supuesto, estos éxitos
fortalecieron su legitimidad.
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Con todo, sigui6é habiendo un desfase no superado entre la ficcion del
poder imperial y la realidad de un gobierno de oligarcas autodesignados, y
ese desfase prepard el terreno para un siglo de luchas de poder. La oligar-
quia burocratizada que hered6 el poder de los lideres meiji después de que
estos fueran muriendo, en las primeras décadas del siglo xx, carecia de
medios formales para resolver las disputas, ya que en teoria gobernaba en
nombre de un emperador que en realidad casi nunca tomaba decisiones.
El resultado de todo ello era una irresponsabilidad politica colosal, que cul-
minaria en una guerra terrestre en Asia, carente de cualquier perspectiva
plausible de victoria, y en un ataque directo a una potencia de ultramar
con una base industrial diez veces mayor que la de Japén.

Estados Unidos emprendi6 la ocupaciéon de Japén decidido a purgar la
estructura de poder de aquellos que, a ojos estadounidenses, habian sido
los responsables de la guerra. Decenas de ex altos cargos fueron arres-
tados y arrastrados ante los tribunales de crimenes de guerra de Tokio,
que pronto degeneraron en algo préximo a una farsa, ya que los estadou-
nidenses dejaron claro que cualquier discusién sobre la implicaciéon y
la culpabilidad del emperador quedaba excluida. (Douglas MacArthur,
comandante supremo de la Ocupacién y obsesionado con brufiir su
reputacion de virrey benevolente, se habia convencido a si mismo de
que el emperador debia ser protegido de cualquier exigencia de res-
ponsabilidad, y de que la alternativa seria la extension del desorden).
Enfrentado a los dilemas planteados por una izquierda japonesa rena-
ciente, una sangria creciente en el erario publico de Estados Unidos y la
alarmante «pérdida» de China, donde las guerrillas de Mao Zedong esta-
ban a punto de tomar el poder, Washington decidi6é cambiar el rumbo,
por usar la jerga de la época, y de hecho les devolvi6 las llaves del poder
a aquellos elementos de la elite japonesa que habian sobrevivido a las
purgas inmediatas de posguerra.

El regreso al poder de las elites tenia que racionalizarse con una puesta
al dia de las ficciones politicas contradictorias construidas durante la
Era Meiji, a saber: la ficcién del gobierno parlamentario, la ficcién del
mandato imperial directo, y la realidad del control por parte de samurais
provinciales de bajo rango que habian tomado el poder en la década de
1860. La Constitucién de la posguerra, impuesta por Estados Unidos,
traspuso estos conceptos en notas que, desde luego, desentonaban
menos. Entre otras cosas, gran parte de la poblacion japonesa del periodo
de posguerra queria que su pais fuera realmente lo que proclamaba ser:
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una democracia cuya soberania partia del pueblo japonés. Pero mientras
la mayor parte de los detentadores del poder en Japén no tenian mayor
problema en utilizar esta nocién para dar a su gobierno una fachada de
legitimidad ante los ojos del mundo (y de todos modos la Ocupacién, y
los términos por los que se le puso fin, tampoco le dejaba otra opcién),
nunca llegaron a aceptar la base constitucional-democratica de su dere-
cho a gobernar. A dia de hoy contintian remitiéndose, sin ser explicitos
al respecto, a la nocién de un Japén como tierra nica, sagrada y centrada
en la Casa Imperial como fuente Giltima de legitimacion de su poder poli-
tico; el kokutai, o la esencia nacional, era el término de preguerra. Esto
es particularmente cierto cuando hablamos de aquellos elementos de
la elite que fueron los beneficiarios directos del «cambio de rumbo» de
finales de la década de 1940 y que, con apoyo de la C14, dieron luz al PLD
en 1955 para asegurar su presencia en los pilares clave de la estructura
de poder japonesa: las grandes burocracias y las empresas y los bancos
entrelazados entre si. Puede que no utilicen ya mucho la palabra, pero
la naturaleza mistica de kokutai y la nocién de que su preservacion es la
tarea fundamental de los gobernantes de Japén recalcan su creencia en
su derecho a gobernar. En la medida en que su legitimidad en la estruc-
tura de preguerra emanaba directamente de sus roles autoasignados de
guardianes del kokutai, se hizo imposible cualquier examen desapasio-
nado de lo que habia llevado a Japén al desastre, ya que ello suponia
socavar la necesidad que tenian en el mundo de posguerra de hacer valer
sus ambiciones de poder mas alla de toda discusion.

Herederos y aspirantes

Mas que ninguna otra figura en Jap6n, Abe personifica la continuidad de
lo que ha sido la elite moderna del poder en el pais desde su conforma-
cién a finales del siglo x1x. Crecié en las rodillas de su abuelo Nobusuke
Kishi, que no solo habia sido uno de los lideres mas importantes durante
los afios del fascismo —zar econémico de la colonia japonesa modelo de
Manchuria y ministro de Municiones en el gobierno de Tojo—, sino que
luego emergeria como el arquitecto clave del orden politico de posguerra
en Japén: tanto del PLD como de la «alianza» con Estados Unidos. Ya
desde adolescente, Abe ha estado obsesionado con la idea de dar con una
interpretacion de los acontecimientos del siglo xx que limpie el nombre
de su abuelo y que refuerce la nocién de que la guerra le fue impuesta a
Japén, de que sus lideres no tenian otra opcién. El triunfo de Abe es algo
mas que la humillacién electoral de la oposicién organizada de Japén.
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Representa el regreso de la idea original de su abuelo, de un PLD que
sirviera para evitar de antemano la posibilidad de un desafio futuro al
control de las instituciones politicas y econémicas clave del pais, que,
después del hiato de la Ocupacion, la oligarquia burocratizada de Japon
acababa de retomar. La infraestructura politica construida por Kishi y
sus aliados logrd, efectivamente, bloquear cualquier relevo izquierdista
en la maquinaria parlamentaria de Japén, extremo que parecia harto pro-
bable en la década inmediata de posguerra. Sin embargo, los arquitectos
del PLD no adoptaron medidas comparables contra la eventualidad de
una insurrecciéon dentro del propio partido. Hasta 1971, los primeros
ministros del PLD —incluyendo al propio Kishi- eran en su mayor parte
mandarines surgidos del interior de las grandes burocracias de Japén.
Pero la maquinaria de la politica electoral permitié que otros también
pudieran pescar: por ejemplo, un populista proveniente de las mismas
filas del PLD, que pudiera manejar con maestria los entresijos de sus
equilibrios de poder. Fue lo que sucedi6 en 1971, cuando Kakuei Tanaka
se convirti6é en primer ministro.

Tanaka, un genio politico bendecido por el Japén rural del interior, en
cuyo nombre hablaba, tenia poco interés en las fantasias conservadoras
sobre la «esencia nacional» japonesa. Su propoésito era llegar a acuerdos,
y tenia mucho talento para ello. Entre otras cosas, negocio el estableci-
miento de relaciones diplomaticas entre Tokio y Pekin con Zhou En-Lai.
La burocracia hizo las paces con Tanaka, que nunca desafié realmente
la base del gobierno oligirquico; lo que él queria —y obtuvo— era «mas»
para los millones de granjeros y pequefios empresarios a lo largo y ancho
de Japodn, los cuales constituian su base politica. La situacién era tolera-
ble para la elite del poder tradicional de Japén mientras la economia
creciera, pero la desaceleracién que se produjo tras la implosion de la asi
llamada «economia de la burbuja» a finales de la década de 1980 puso
de manifiesto la division existente en el seno del PLD entre los baluartes
del gobierno oligarquico y los discipulos que Tanaka habia dejado tras
de si. El mas capaz entre estos discipulos, Ichiro Ozawa, anuncié en un
libro, que fue un éxito de ventas, su intencién de emplear los métodos
de Tanaka para transformar a los politicos electos, que pasarian de ser
siervos de una elite burocratizada a gobernantes de la misma, en el pro-
ceso de convertir Japén en lo que él llamaba un «pais normal». Lidero la
retirada del PLD que tuvo lugar en 1993, y que por un breve lapso de tiempo
llevé al partido a la oposicién. Tras este primer intento fallido de construir
una alternativa al gobierno de la burocracia-pLD, que llevaba al mando
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del pais desde 1955, Ozawa decidi6 aliarse con los fundadores del pDj.
Sus brillantes dotes de politico tacticista llevaron directamente a la victo-
ria del PDJ en 2009.

Aquellas elecciones aterrorizaron a la elite del poder tradicional en
Japon. No se trataba solo de la derrota del pPLD. Porque en las nocio-
nes de Ozawa sobre la competicion politica y la rendicién de cuentas
de los gobernantes ante sus votantes latia implicito el embridamiento
democratico de las burocracias formales e informales que llevaban
gobernando Japén desde que los lideres meiji empezaron a morir. Este
hecho explica por si mismo la determinacién de la elite del poder en
Japén a la hora de asegurar que nada parecido a lo que sucedié en 2009
pueda volver a pasar. Eso significa algo mas que la mera neutralizaciéon
de la oposicion existente. El ejemplo de Tanaka y Ozawa demuestra que,
mientras la infraestructura de la politica electoral ofrezca la posibilidad
de que politicos ambiciosos tomen de hecho las riendas del poder, dicha
infraestructura constituye una amenaza a la continuidad del control
por parte de los oligarcas burocraticos de Japén. No se puede tolerar,
por lo tanto, que la base de su legitimidad resida en los votos y en las
elecciones; antes bien, se trata del derecho a gobernar por parte de un
mandarinato sabio que se perpetta a si mismo. Es en este punto donde
podemos situar la compulsion para reescribir la historia: en la necesidad
de poner el derecho a gobernar a salvo de cualquier desafio.

Pekin y Tokio, por lo tanto, terminan convergiendo en la misma defi-
nicién histérica confucionista del orden politico justo: el gobierno de
una elite benevolente cuya supuesta legitimidad descansa en su superior
educacion, perspicacia y moral. Después de flirtear con modelos de legi-
timidad importados de Occidente (respectivamente, el rol de vanguardia
otorgado a marxistas adecuadamente socializados, y la victoria en elec-
ciones libres y justas), ambos paises estin regresando a arquetipos
histéricos. Pero tal cosa no propicia en absoluto el acomodo entre ellos,
ya que, como hemos visto, los mitos fundadores de los dos mandarina-
tos no pueden conciliarse.

Mito y error de cdlculo
¢Dénde nos lleva todo esto? China no ve a Japén como una entidad poli-

tica independiente, sino como un representante de Washington y de las
intenciones estadounidenses de impedir la restauracién de lo que Pekin
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considera el justo estado de las cosas, a saber: un orden en Asia Oriental
benevolente, centrado en China. Ni Washington ni Tokio han hecho
nada para disipar las sospechas de Pekin sobre quién es realmente su
interlocutor cuando negocia con Tokio. Las repentinas pretensiones por
parte de Pekin sobre pequefios grupos de islotes en aguas entre los dos
paises se suele describir como parte de una ofensiva mas amplia para
restaurar la hegemonia histérica de China en el este y sudeste asidticos.
Pero conviene recordar que las provocaciones chinas solo comenzaron
tras la destruccion del primer gobierno del pDJ, en la que Washington
jugd un papel tan crucial. Aquel gobierno habia enviado a China a unas
seiscientas personalidades del mundo de los negocios y de la cultura,
encabezadas por Ozawa, con la intencién anunciada de renegociar las
bases de la relacién entre los dos paises. El contraste entre la célida
acogida que se dio en Pekin a aquella delegacién y el trato insultante y
despectivo a Hatoyama por parte de Washington dio lugar a una exten-
dida especulacién en los medios de comunicacién de Tokio sobre un
realineamiento fundamental en la politica exterior japonesa, asi como a
espasmos de histeria en el establishment de la politica exterior estadou-
nidense. La caida de Hatoyama tuvo lugar poco después, seguida del
comienzo de la disputa sobre los islotes.

Muchos japoneses, conservadores o no, temen las intenciones de Pekin.
La mayoria no apoya la agenda derechista de Abe, pero el dréstico dete-
rioro de las relaciones con Pekin desde la dimisién de Hatoyama les
ha venido muy bien a aquellos que defienden que no hay alternativa
a los planes del actual primer ministro, si de lo que se trata es de que
Japén no sea engullido por una China emergente; y esta es la razén
por la que la mayoria voté sin entusiasmo al PLD o bien se quedd en
su casa. Ciertamente no hay, a dia de hoy, una oposicién creible a la
que pudieran unirse. Entre otras cosas, tan solo la estructura de poder
existente en Tokio es vista como capaz de asegurar la continuidad del
apoyo estadounidense, que la mayoria de los japoneses considera que es
su Unica esperanza de contrarrestar a China. Pero la situacién tiene los
ingredientes de la tragedia, porque hace al Estado de seguridad nacional
estadounidense rehén de la derecha japonesa, y viceversa. Determinados
elementos de la derecha japonesa, que abiertamente claman por algiin
tipo de demostraciéon contra China, avivaron las llamas en la disputa por
los islotes. Esas voces puede que de momento estén silenciadas, pero
la imposibilidad de conciliar los mitos fundacionales de la derecha con
las precondiciones necesarias para las relaciones pacificas con China
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aumenta el potencial para el error de cilculo. Pekin, por su parte, es
concebible que busque provocar una crisis que sea lo suficientemente
severa como para humillar y avergonzar a Tokio, pero no tanto como
para involucrar al ejército estadounidense. De esta forma, mostraria a
Japén que la garantia de seguridad estadounidense es en tltimo término
poco fiable y le obligaria a una reestructuraciéon de las relaciones chi-
no-japonesas segun los términos dictados por Pekins.

La alternativa seria un gobierno japonés que disfrutara de toda la legi-
timidad que emana del apoyo popular mayoritario, un gobierno que
pudiera negociar tanto con Washington como con Pekin como enti-
dad soberana independiente. Solo cuando Japén consiga esto, China lo
tomard en serio. Incluso desde la 6ptica estadounidense, un aliado que se
responsabilice de su propia seguridad y de sus relaciones exteriores, en
lugar de un hurafio protectorado gobernado por revanchistas retrogra-
dos, serd mucho menos proclive a cometer la garrafal torpeza de meterse
en una confrontacién que pudiera forzar a Estados Unidos a intervenir,
para no quedar como el tigre de papel del proverbio. De momento, no
hay un aliado asi a la vista, pues el tipo de escenario capaz de propiciar
la condicién para hacerlo posible —un gobierno japonés completamente
legitimo con un amplio respaldo popular— es hoy por hoy inimaginable.
Por el bien de Jap6n y por el del resto del mundo, uno solo puede esperar
que la préxima vez que se dé la oportunidad esta no se sofoque, sino que
se aproveche.

5 Véase, por ejemplo, Howard French, «China’s dangerous game», The Atlantic,
noviembre de 2014.
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