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DAvVID SIMPSON

¢LA CONSTRUCCION DEL SUJETO LIBERAL?

Este libro, el primero de su autor, aspira a acotar un conjunto de ideas pro-
cedentes de un pasado relativamente reciente (fechado, con una llamativa
precision, entre 1933y 1973), que perduran atin en el presente que hoy habi-
tamos. Es, o lo es en su mayor parte, un pasado estadounidense y Greif
expone que su rasgo definitorio en tanto que momento intelectual es la proli-
feracién de tentativas de un relato universalista de la naturaleza humana que
estd lejos de estar anticuado, incluso aunque, en muchos circulos, esté total-
mente desacreditado. Arranca con la observaciéon de que un gran namero de
los mas prominentes intelectuales de mediados del siglo xX se ocuparon del
destino del hombre o de la humanidad, 1a mayor parte de las veces interpre-
tado en el contexto de un estado de crisis perentoria. En la primera parte de
su exposicién nos ofrece una historia y una interpretacién de esta obsesion.
La hipétesis de Greif es que, a lo largo de este periodo, el debate sobre la
«crisis del hombre» funcionaba como una especie de «principio de deter-
minacién invisible» que ejercia una fuerza gravitacional a lo largo de «todo
el espacio del pensamiento piiblico» en Estados Unidos desde la década de
1930 hasta la década de 1970. Si este hecho ha pasado en su mayor parte
desapercibido es en parte porque, hasta ahora, los diversos aspectos del
discurso sobre la «crisis del hombre» solo se han estudiado dentro de sus
propios compartimentos intelectuales-histéricos: la «naturaleza del hom-
bre» como un problema fundacional para la teoria politica desde Aristoteles;
la critica de la modernidad capitalista como un problema para el <hombre» a
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partir de Weber, Marx o los romanticos; la «crisis del liberalismo» de entre-
guerras, tanto econémica como democratica; la (convulsa) reafirmacién del
liberalismo durante la posguerra; la defensa del individuo frente al totalita-
rismo del «mundo libre», como ideologia rectora de la Guerra Fria.

Y, sin embargo, propone Greif, durante las cuatro décadas de este largo
«mediados de siglo», esas corrientes convergieron para constituir un «dis-
curso sobre el hombre» que fuera identificable. A lo largo de ese periodo, los
intelectuales estadounidenses se dedicaron habitualmente a efectuar una
«nueva investigacién sobre el sujeto humano mayoritario», sin caracteriza-
ciones particulares, y sobre un «humanismo auténomo», a pesar de que
durante las décadas de 1930 y 1940 se concentraron bisicamente en analizar
las amenazas exteriores, mientras que durante las de 1950 y 1960 se ocu-
paron mucho maés de las amenazas internas. Su objetivo era una cuadruple
nueva ilustracién, que debia abordar la ontologia, la teologia, la historia y la
tecnologia; perseguian una reafirmacion, a la vez humilde y ambiciosa, que
pudiera ejercer una resistencia potencial al hecho de que el mundo fuera
poblado por el hombre totalitario, y ello mediante la revalorizacién de una
capacidad que era individual, pero que, sin embargo, se ejercia para el bene-
ficio del conjunto. Greif es consciente de que ese gesto estd rodeado de una
cierta «vacuidad», por lo que es posible que el lector actual encuentre estos
escritos «ilegibles», «tediosos» e «improductivos». Pero nuestro autor con-
ceptualiza con osadia esta vacuidad en términos de «mayéutica» o parteria,
segiin el modelo de Socrates, que extraia la sabiduria de los demas mediante
sus provocaciones. En el caso del discurso de la «crisis del hombre», la par-
terfa implicarfa establecer el valor de sus preguntas, mas que proporcionar
respuestas definitivas a estas.

El resultado es una construccién impresionante que retine un despliegue
de pensadoresy de tradiciones intelectuales cuya sincronia ha pasado amplia-
mente desapercibida. Las carreras estadounidenses de Lewis Mumford,
Martin Buber, R. G. Collingwood, Erich Fromm, Reinhold Niebuhr, Claude
Levi-Strauss, Mortimer Adler, R. M. Hutchins (y la Universidad de Chicago),
Sydney Hook, Karl Manheim, Dwight Macdonald (y The Partisan Review),
Hannah Arendt y Herbert Marcuse se debaten con un detalle interactivo,
al menos en la medida en que se hayan pronunciado sobre la «crisis del
hombre». Camus y Sartre interpretan sus frases y Susan Sontag tiene un
papel protagonista. Lionel Trilling ejerce una funcién de «poder en la som-
bra», cuando hace su alegato defendiendo el poder de la novela; al lado de
Ralph Ellison y Saul Bellow hay lecturas detalladas de Flannery O’Connor,
William Faulkner, Ernest Hemingway y Thomas Pynchon. Por debajo y por
detras de todos estos nombres se apostan las presencias fantasmales del fil6-
sofo John Dewey y del antropdlogo Franz Boas y sus respectivos paradigmas
del experimentalismo progresista y del pluralismo cultural, que sirvieron
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como campo de pruebas para la nueva retérica. Junto con la influencia de los
emigrados judios y alemanes antes y durante la guerra, el existencialismo
francés de la posguerra tuvo un papel catalizador, dado que fue «el medio
a través del cual el discurso sobre el hombre accedié al nicleo secular y
politico del intelecto neoyorquino». Durante un breve periodo, después de
1945, apunta Greif, parecia que las Naciones Unidas ofrecerian una soluciéon
publica a la crisis del hombre, pero resulté ser una «dolorosa decepcion», ya
que fue dominada cinicamente por el ejercicio del poder de veto otorgado al
Consejo de Seguridad. El discurso sobre los derechos humanos proporcio-
naba unos ideales duraderos que, de hecho, atin hoy siguen vigentes. Pero
los antropdlogos seguidores de Boas ya se oponian a cualquier gesto univer-
salista, mientras que Arendt argumentaba enérgicamente que no existia un
concepto manejable de naturaleza humana al que se pudiera acceder con
independencia de las condiciones comunitarias locales.

Todo esto constituye una lectura muy amena. Pero, sin embargo, ¢hasta
qué punto se puede leer esta mayéutica «vacua» como un método intencio-
nado y no como el reflejo del espacio vacuo de una ideologia insostenible?
Greif es precavido a este respecto. Entiende que la defensa del hombre
universal minimiza las cuestiones raciales, de género y de desigualdad eco-
némica. De hecho, muestra como la novela, tal y como la escriben Bellow y
Ellison, fija demasiado su atencién en las experiencias del judio y del negro
(empleando la palabra entonces habitual) como para ofrecer un respaldo
simple a la retérica de la «<humanidad». Al mismo tiempo, indica que el
lenguaje de la universalidad sigue siendo deseable e incluso redimible en
los lenguajes de estos mismos novelistas y de sus protagonistas. Ponen a
prueba el lenguaje de la universalidad, pero no lo rechazan del todo. Los
capitulos centrales de The Age of the Crisis of Man exploran cémo la novela,
en tanto que «disciplina de lo concreto», rivaliza y no rivaliza, avala y no
avala, los métodos e hipétesis de los historiadores, de los cientificos sociales,
de los tedlogos y de los filosofos. En este punto el libro se acerca mas que
nunca al género de la tesis doctoral, aunque la referencia constante al con-
texto intelectual y a la historia politica lo convierte en algo mas que un mero
ejercicio estético y formal. Y aunque nos cuenten, como de hecho nos cuen-
tan, que la prosa de ficcién inevitablemente acaba por parecer mucho mas
complicada que la mayor parte de las ciencias sociales, afortunadamente no
hay aqui rastro del triunfalismo de la disciplina que tan a menudo acomparia
dichas afirmaciones. De hecho, la novela es relevante debido a las preocupa-
ciones que comparte con los escritores de la «crisis del hombre» y no debido
a ninguna excepcionalidad genérica.

Greif escoge un ensayo de Lionel Trilling de 1948 para encarnar
la defensa de la novela estadounidense como la portadora del desafio de
redimir la situaciéon del hombre. Pero, una vez mas, las categorias de lo
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humano estin sometidas a presién en Bellow y Ellison, aunque se hayan
insinuado mediante lo que el autor denomina «platonismo caracterologico»
o «tipologia idealista» (el ideal es plural, pero de una variedad limitada). El
caso de la catélica Flannery O’Connor, que defiende la imposibilidad de un
optimismo meramente secular, se explica también como la respuesta a la
retorica del «discurso sobre el hombre»; y su atencién al cuerpo vulnerable
como algo que perturba al idealismo liberal aparece aqui como un ejemplo
temprano de los sindromes tecnologicos que dominaran la ficcién posterior,
especialmente la de Thomas Pynchon. Hacia finales de la década de 1960
el «<hombre» pricticamente ha desaparecido y ha sido reemplazado por un
ensamblaje de partes corporales animadas por una funcién esencial que
es, significativamente, cibernética. El planteamiento de Greif de «la década
de 1960» como un desafio critico al universalismo de «mitad de siglo»
sabiamente abandona la novela como la fuente primaria del analisis, para
regresar a una historia intelectual mas amplia y adentrarse en el activismo
por la liberacién a gran escala. Esto proporciona una de las partes mas inte-
resantes del libro. La nueva discordia que Greif percibe ahora en el centro de
la agenda intelectual se expresa mediante el incremento de la atencién hacia
los asuntos raciales y de género (aunque mucho menos hacia la Guerra de
Vietnam). El hombre y la humanidad han dado paso al «<hombre» en tanto
que encarnacién negativa de todo lo que «esta helado, es monumental, estd
petrificado, letal o bloqueado para la diferencia interior o para el cambio».

Hace su aparicién la teoria, tal y como hoy la conocemos. Hace su entrada
en francés, de la mano de Susan Sontag, entre otros entusiastas precoces.
Greif valora la ascensién de la teoria como la interpretacién que posibilita
un big bang experiencial que la filosofia estadounidense dominante habia
fracasado claramente en proporcionar cuando eligié no adoptar las agendas
sociopoliticas del Circulo de Viena, optando en su lugar por un cientifismo
estrecho que era «apolitico, masculino, presentista y angloliberal». Greif
logra una de sus mejores puyas hablando de Quine: «Pocas veces un filé6sofo
se habra creido tan cosmopolita o habra sido tan provinciano». Los departa-
mentos de filosofia estaban mal equipados para responder a los desafios de
la década de 1960 vy, por lo tanto, su actuacién fue deficiente. La generacion
de Derrida fue precedida por Claude Levi-Strauss, que llegd a Nueva York
en 1941, circunstancia que permite a Greif afirmar especulativamente que
el momento clave en el que se produjo la teoria, tanto en Francia como en
Estados Unidos —el encuentro de Levi-Strauss con Roman Jakobson—, habia
ocurrido «en Nueva York en 1945». La principal amenaza al discurso sobre
el hombre fue el énfasis de Levi-Strauss sobre la cultura del etnocentrismo,
siguiendo la tradicién de Boas. De hecho, el comienzo de De la gramatologia,
la obra pionera de Derrida (1967), cita el etnocentrismo como una de las
grandes condiciones que la gramatologia debe desafiar.



sIMPsON: Greif 149

Y, entonces, ¢dénde estamos ahora? Cualquier libro que aspire a asimi-
lar y abarcar tanto como este esta casi obligado a comparecer con su propio
conjunto de recomendaciones, y en este punto yo tengo algunas reservas.
Greif lamenta que la filosofia analitica y la teorfa continental se hayan posi-
cionado como oponentes en la campafia por la manera adecuada de lograr
la justicia y la liberacién. Y no ve ninguna sefal de que los defensores y
los criticos de la idea de sujeto vayan a aproximar posiciones. La «antino-
mia ciega» de la filosofia universalizadora y la «teoria antihumanista», esa
diferencia persistente, aunque no sea necesariamente demostrable, evocada
aqui mediante la pugnaz confrontacién entre Chomsky y Foucault, es el
tema admonitorio que vertebra la meditacion sobre «el punto de partida del
pensamiento del siglo xx1» con la que concluye el texto de Greif. Su convic-
ci6én es que estas dos tradiciones «van de la mano», especialmente porque
la novela ya no es, parece ser, el lugar donde puedan ser puestos a prueba
los limites del «individualismo sentimental y metodolégico» latente en el
discurso sobre la crisis del hombre.

&Y cudl es la labor del critico académico? Sin duda, el sehalar, como muy
bien hace Greif, que en la historia de las ideas hay conjunciones infrade-
sarrolladas y tal vez latentes que podrian formar la base de alianzas tiles.
Pero esto exige reflexionar sobre la famosa afirmacion de Althusser de que
la ideologia no tiene historia. Puede que no se logren resultados, o que estos
sean pocos, sefialando las preocupaciones comunes entre facciones rivales,
cuando lo que importa es la persistencia de la faccion misma como expre-
sién de intereses creados y condiciones materiales. Greif no es el primero en
ocuparse de la proliferacién de pos en nuestras autodescripciones habitua-
les (posmodernismo, poshumanismo, poshistoria), pero sefialar que, en su
mayor parte, hay una continuidad con formulaciones previas (por parte de
Charles Olson, Alexandre Kojéve, Irving Howe) y que, por lo tanto, son parte
de «un todo complejo» es probablemente limitarse a exigir un paradigma
de periodizacién mas amplio del que ahora estd de moda sin esforzarse
demasiado en explicar el poder de resistencia del propio paradigma. A veces
Greif parece rechazar en exceso que algo pueda ser nuevo o diferente. Solo
porque algunas discusiones sobre el Antropoceno se refieran a la «<huma-
nidad», ello no establece, en ningtn sentido profundo, que sean la misma
«charla» a la que hemos asistido en el periodo de la «crisis del hombre»,
ni tampoco demuestra que estemos en las garras de algin deplorable ciclo
de «repeticién sin profundidad». En momentos como este, una hartura del
mundo inmerecida amenaza con invadir todo el relato. ¢Estamos realmente
atrapados en «una especie de repeticién compulsiva en el dmbito del pen-
samiento elevado» que nos impide tanto el pensamiento como la accién? El
nombre que esto recibia antiguamente era ideologia. Y si bien muchos de
los que hoy en dia cortan el bacalao se muestran reticentes a recuperar un
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término semejante, prefiriendo discursos, historias-concepto y genealogias,
todavia no nos han ensefiado lo que son capaces de hacer sin lo que este
representaba: la decisién de investigar, tras las apariencias, lo que hace que
la repeticion (si es que se trata de eso) no pierda fuerza.

Dicho de manera mas general, ;como se puede evaluar la construccion
de Greif en tanto que historia intelectual? ¢Qué es lo que revela sobre estos
pensadores que nosotros atin no sepamos y qué es lo que ocluye? Una evalua-
cién asi comenzaria con la periodizacion. The Age of the Crisis of Man es una
historia de la cultura y la cultura a menudo se vincula de manera imprecisa
al espacio y al tiempo, aunque evidentemente dependa de ellos. Es raro, por
lo tanto, ver fechas tan especificas, 1933-1973, presentadas como las fronteras
del discurso sobre el «<hombre» de mediados de siglo. Por supuesto, 1933 se
puede catalogar como el principio tanto del Hitlerzeit como de la presidencia
de Franklin Delano Roosevelt, mientras que, en debates sobre periodizacion,
1973 es tal vez mas conocido por la crisis del petrdleo, el final de Bretton
Woods o el nacimiento consensualmente entendido de la posmodernidad.
El alto el fuego en Vietnam, el derrocamiento de Allende, el Watergate y la
semana de tres dias en Gran Bretafia también exigen nuestra atencién. Pero
ninguna de estas coordenadas figura en la cronologia de Greif, cuya precision
nunca se explicita. El género de la «crisis del hombre» transcurre, por lo tanto,
sin relacién directa de ninguna manera con la politica o la economda, los deter-
minantes habituales de los modelos de periodizacién, como los propuestos
por Hobsbawm, Wallerstein o Arrighi. Los acontecimientos histéricos-mun-
diales que han moldeado el pensamiento de «mitad de siglo»: 1914-1918, la
catéstrofe de la «era del imperialismo», la ola de revoluciones proletarias que
surgi6 de ella, el desastre de la economia del laissez faire en Europa y, después
de 1929, la Gran Depresién, desaparecen de la vista.

También se deja de lado todo lo que precedié a la década de 1960: C.
Wright Mills y Michael Harrington, por ejemplo; Marcuse solo aparece en
1964. Nos enteramos casi por accidente de que los «Intelectuales de Nueva
York» (la maytscula es de Greif) estuvieron ausentes del discurso sobre la
«crisis del hombre» hasta 1945, porque estaban inmunizados contra él por
el marxismo: los antiguos trotskistas se unieron a la gran conversacién solo
después de haber girado hacia la derecha al inicio de la Guerra Fria. Esto
da una impresién inevitable de que el debate, tal y como Greif lo construye,
fue la propiedad exclusiva de los liberales que estaban dentro del sistema.
Practicamente las Gnicas excepciones son Horkheimer y Adorno, que figu-
ran de manera solo tangencial en el relato de Greif. Por supuesto que La
dialéctica de la Tlustracién era una publicacién en aleman, solo disponible
para unos pocos escogidos antes de 1969, y solo pudo leerse en inglés a
partir de 1972, pero sus reflexiones sobre la industria cultural en particu-
lar, tan influyentes en los Gltimos cincuenta afios, plantean cuestiones mas
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profundas y agudas que las que planteaban la mayoria de aquellos que Greif
sitGa en la corriente mayoritaria. Horkheimer y Adorno ofrecen algunas
reflexiones realmente incisivas sobre la fabricacién del hombre genérico y
sobre la interpelacién a las minimas idiosincrasias que lo vuelven creible
para una poblacién condicionada por los medios de comunicacion de masas.
Por encima de todo, dejan claro que la mercantilizacién de la naturaleza
humana, al estilo estadounidense, no es algo que pueda debatirse al margen
de la mercantilizacién de los recursos y de las acciones que permitiran la
globalizacién de las doctrinas neoliberales, un proceso que no impulsaron
las ideas intelectuales, sino la monopolizacién de la riqueza y de la salud
(por ejemplo, la financiaciéon de los primeros estudios sobre la gramatica
universal procedia del Departamento de Defensa).

Las afirmaciones sobre la semejanza de la naturaleza humana, en otras
palabras, no pueden nunca disociarse de los usos que los publicistas y los
guerreros de la Guerra Fria encontraban para ellas. En The Age of the Crisis of
Man no se trata apenas del macartismo, ni de su efecto escalofriante sobre la
vida intelectual estadounidense. Aunque relativamente pocos de quienes aqui
se examinan pasaron a la lista negra, fueron encarcelados o deportados como
resultado de la caza de brujas, muchos si sintieron los efectos de las investiga-
ciones sobre lealtades y las atenciones panopticas del Comité de Actividades
Antiamericanas. Una figura del calibre de Talcott Parsons (aqui mencionado
una Unica vez) fue acusado de ser comunista. Se podria decir que no es una
atmosfera que favorezca un debate libre y animado sobre si parte de la respon-
sabilidad sobre el hombre totalitario pudiera localizarse més cerca de casa. Un
efecto colateral de la decision de Greif de abstraer los argumentos que estos
pensadores producen sobre el <hombre» de los diferentes contextos intelectua-
les e histérico politicos que los originaron es una despolitizacién sistematica.
Incluso una figura tan comprometida como Niebuhr emerge aqui como politi-
camente neutra. Halcén de Truman y consejero del Departamento de Estado,
que figur6 en portada de la revista Time, Niebuhr defendi6 la erradicaciéon de
Hiroshima y Nagasaki y anim¢ a la intervencién militar estadounidense en
Grecia y Corea. Aqui su Naturaleza y destino del hombre se describe como «la
primera obra maestra» del discurso de mitad de siglo. Tal vez es inevitable que
para escribir la historia de la corriente mayoritaria en sus propios términos y
con relativa buena fe haya que obviar una buena parte de la historia que no
ha sido ensamblada por los vencedores. Esos mismos afios de especulaciones
de altos vuelos sobre la naturaleza humana también contemplaron abiertas
y encubiertas intervenciones estadounidenses en Corea, Irdn, Guatemala,
Republica Dominicana, Congo, Chile, Vietnam. Tal vez tanto interés sobre
el hombre solo podria haber arraigado de esta manera en una superpotencia
hegemonica. Hasta hoy nunca hemos sido nosotros quienes hemos cometido
«crimenes contra la humanidad».
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Aun asi, podemos aceptar y apreciar la tesis mas local del autor: que
la novela estadounidense encarna el debate sobre la «crisis del hombre» y
proporciona una respuesta a este. Pero, en la medida en la que su intencién
es «constituir una historia de la moral» y argumentar contra la «locura»
de admitir, por ejemplo, que la filosofia analitica y la teoria continental
sean falsos opuestos, dan ganas de exigir un poco mas de «realidad» para
poder entender qué es lo que impide que se identifiquen esas «estructu-
ras reales» (como las llama Greif). La discusion sobre qué es lo que en el
hombre es universal y qué es histoérico lleva produciéndose al menos desde
Schiller, Herder y la escuela escocesa de economia politica; se puede con-
templar, por ejemplo, en el primer capitulo de Waverley, de Walter Scott.
También ha sido presagio de una crisis, de la generada, por ejemplo, por
la divisién del trabajo o por la economia del lujo. Pero esto no lo convierte
en el mismo debate. Si es que hay, como dice Greif, un «complejo de repe-
ticiones», bien pudiera ser porque hay demasiada poca gente que tiene un
incentivo para sefialar que la repeticién misma es el punto. En El orden de
las cosas Foucault conjeturé que las ciencias del hombre estaban condicio-
nadas por una inestabilidad hermenéutica inevitable desde el momento
en que estas se empeflaron en especificar analiticamente como objeto los
términos y condiciones de un sujeto en evolucién, la vida misma. La aspi-
racién hacia lo cientifico y el proyecto de la Kritik se han enfrentado a este
dilema y, aunque quiza no puedan proporcionar soluciones definitivas, sin
duda nos recuerdan que, si de hecho estamos «entrando en otro momento
confuso e ignorante en lo que se refiere a la construcciéon de nuestro sujeto
fundamental», se puede recurrir entonces a algo menos autorreproducido
que a la historia de las ideas (o de la moral) para tratar de lograr un enten-
dimiento de esta confusién: a una historia, quiz4, de quién hacia dafio y a
qué se le hacia dafio.





