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¿Tenía razón Fred? Observemos el cuadro 1. Es un gráfico que 
muestra la frecuencia con la que aparecen las palabras decadence 
y decadent en editoriales y cartas de The Times de Londres, por 
década, desde la de 1840 hasta 2009. Es un conjunto de datos 

potencialmente útil, no solo porque permite comparaciones equipa-
rables a lo largo de casi dos siglos, sino también porque es en estas 
columnas de «The Thunderer» donde sería esperable hallar escritores 
que claman contra la decadencia de la época en la que viven. El cuadro 
muestra que la incidencia aumenta de manera constante desde media-
dos del siglo xix hasta la década de 1890 y se mantiene elevada hasta 
la Segunda Guerra Mundial, cuando desciende a una meseta más baja, 
para volver a caer en la década de 1980.

Cuadro 1: Decadence o decadent en The Times, por década

malcolm bull

EL DECLIVE DE LA DECADENCIA 

Violet: ¿Has escogido un tema para tu artículo?
Fred: «El declive de la decadencia».
Violet: ¿Crees que la decadencia ha descendido?
Fred: Sin duda. Muchísimo. Enorme, enorme descenso.

  Whit Stillman, Damsels in Distress (2011)
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Un análisis anual de los datos desde 1900 (cuadro 2) proporciona deta-
lles reveladores. Se observan picos antes de la Primera Guerra Mundial, 
en 1910 y 1913; en el momento del desplome de Wall Street, en 1929; 
y de nuevo en 1939, antes de la Segunda Guerra Mundial. ¿Testimonio 
de la presciencia de articulistas y lectores por igual? No necesariamente. 
En 1939 hablan mucho de la decadencia nacional británica, pero en 
1929 es la decadencia de la metalurgia, la pesca, la agricultura, el ser-
vicio telegráfico, el diseño de sellos, la música en la bbc, el equipo de 
fútbol nacional –por no mencionar la decadencia del conocimiento en el 
siglo xiv–, lo que preocupa tanto a redactores como a lectores. Incluso 
en 1913 se habla de la decadencia de los chinos, del teatro londinense, 
del arte moderno y la poesía, de los deportes, del Imperio bizantino. No 
obstante, en retrospectiva, el vocabulario colectivo de los editoriales y las 
cartas de los lectores de The Times parece indicar algo que los autores 
por separado no pretenden declarar: cierta sensación de que las cosas 
pueden estar desmoronándose, de que el centro es insostenible.

De ser así ¿cómo debemos interpretar el hecho de que tras la Segunda 
Guerra Mundial la decadencia nunca vuelva a destacar? Se produce un 
nuevo aumento en las conversaciones de finales de la década de 1960 y 
comienzos de la de 1970, pero después se reduce a un murmullo. The 
Times no se publicó durante un año en 1979, y desde 1981 hay un nuevo 
director y un nuevo propietario, pero la tendencia descendente precede 
a estos acontecimientos. A finales de la década de 1970, las referencias 
a la decadencia habían caído ya a niveles no observados desde la década 
de 1860. Y desde entonces no se ha recuperado. Es posible hallar aún a 
lectores que se quejan de la «terrible decadencia» del gobierno al pro-
mover la educación lgbt en los colegios, pero en general las referencias 
a la decadencia han pasado de editoriales y cartas a la sección de sociedad. 
Es más probable encontrar a un chef famoso describiendo la mejor forma 
de preparar una «decadente» tarta agridulce de chocolate y cardamomo 
que un editorial sobre la decadencia de la cultura o de las instituciones 
políticas contemporáneas1. Desde este punto de vista, al menos, Fred 
tiene razón. La decadencia ha descendido, «un enorme, enorme des-
censo». Pero ¿por qué?

No hay una respuesta fácil, pero observando un conjunto de datos mucho 
más amplio aunque menos centrado, el n-grama Google de decadencia y 

1 Andrew Schofield, carta de 11 de marzo de 2009; Gordon Ramsay, 4 de abril de 
2009.
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decadente a lo largo de dos siglos (cuadro 3), está claro que el cambio de 
vocabulario en las cartas y en los editoriales de The Times refleja un fenó-
meno más amplio. En los libros incluidos en la base de datos de Google, 
el uso de decadent sigue ascendiendo, mientras que el de decadence, con 
sus lazos específicamente históricos con el decadentismo de la década de 
1890, desciende tras la Primera Guerra Mundial; pero el uso de ambos 
términos cae a partir de la Segunda Guerra Mundial, excepto el repunte 
de decadence en la década de 1960 (perceptible también en los datos de 
The Times). La década de 1970 representa el último punto de inflexión, 
en el que decadence y decadent descienden con rapidez a un nivel del que 
nunca se han recuperado.

Cuadro 2: Decadence o decadent en The Times, por año

Cuadro 3: Decadence y decadent en Google N-grams: inglés
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A partir de estos cuadros, parece que una posible respuesta a la pregunta 
de por qué desciende el término decadencia podría ser el ascenso del 
neoliberalismo, porque las referencias a la decadencia descienden en la 
década de 1970, cuando se impone la economía neoliberal: un cambio 
consolidado por el rescate por parte del fmi al Reino Unido en 1976 y 
las medidas aplicadas por Volcker en Estados Unidos en 1979. Y hay 
razones para creer que esto podría ser significativo. Desde mediados del 
siglo xix ha habido dos relatos generales de la decadencia en la sociedad 
occidental: el declive del capitalismo y la decadencia de las artes. Y aun-
que solo los marxistas críticos con la «decadencia capitalista» insistían 
en establecer una relación directa entre ambos fenómenos, las explica-
ciones parecían avanzar en paralelo, y las dos depresiones económicas 
de las décadas de 1890 y 1930 marcaron dos repuntes en el discurso. 
Ambas depresiones no solo estuvieron asociadas con el análisis y el 
comentario del declive económico, sino también con un gran volumen 
de crítica cultural sobre la decadencia artística. Respecto a esta inter-
pretación, parecería haber una relación inversa entre la decadencia y el 
crecimiento del capital, de modo que sería de esperar que el resurgi-
miento del capitalismo hubiese suprimido de nuevo las referencias.

Pero tiene que haber más. Es cierto que, durante tres décadas, el análisis de 
ambas formas de hundimiento cesó casi por completo, cuando la caída del 
comunismo y el triunfo del neoliberalismo generaron fantasías utópicas de 
una cultura en red mundial alimentada por la nueva economía. Desde la 
crisis financiera de 2008, esa confianza ha parecido infundada. Y la retórica 
del pesimismo cultural, sin embargo, no se ha restablecido. En 2008 no 
repuntaron las referencias a la decadencia en los editoriales y en la sección 
de cartas de The Times como había ocurrido en 1913, 1929 y 1939. De algún 
modo, el triunfo del neoliberalismo no solo parece haber suprimido las refe-
rencias a la decadencia, sino también haberla disociado permanentemente 
de los avatares de la economía capitalista.

De Nietzsche a Jameson

¿Cómo ha podido ocurrir eso? Es útil observar más de cerca una faceta 
particular del discurso –usado tanto por los críticos marxistas como por 
los conservadores culturales– que considera la decadencia como una 
desintegración cultural. La declaración clásica de este punto de vista 
puede encontrarse en El caso Wagner (1888) de Nietzsche:
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¿Cuál es el signo de toda decadencia literaria? Que la vida ya no descansa en 
el todo. La palabra se hace soberana y salta de la frase, la frase sale y oscu-
rece el significado de la página, la página toma vida a expensas del todo; 
el todo ya no es un todo. Pero este es el símil de cada estilo de decadencia: 
una y otra vez, la anarquía de los átomos, la disgregación de la voluntad, la 
«libertad del individuo»2.

La analogía entre la desintegración del texto y la atomización de la sociedad 
no era original de Nietzsche, sino que la tomó directamente del novelista 
y crítico francés Paul Bourget, que en un ensayo sobre Baudelaire publi-
cado en 1881 había recogido la teoría celular de la sociedad propuesta por 
los científicos de mediados del siglo xix y la había aplicado a la literatura3. 
Tanto Bourget como Nietzsche caracterizan esta atomización como una 
descomposición de la jerarquía, pero las teorías sociológicas organicistas 
no eran dominio exclusivo de los conservadores políticos. Se prestaban 
asimismo a la interpretación socialista4. También en el marxismo la 
decadencia se entendía como un exceso de individualismo. Plejánov, por 
ejemplo, sostenía que en la era de la decadencia burguesa las personas 
habían «perdido toda capacidad de comunicación con los demás» y «la 
idea de que no hay más realidad que nuestro ego» se había convertido 
en la base teórica de la nueva estética. En su opinión, este arte era «carac-
terístico del deterioro de todo un sistema de relaciones sociales y […], en 
consecuencia, merecedor del calificativo de decadente»5.

Reconociendo a Nietzsche como «el exponente más inteligente y versátil 
de este decadente conocimiento de sí mismo», György Lukács desarrolló 
su propio análisis de la decadencia en términos similares6. Mientras que 
la gran literatura muestra individuos que interactúan entre sí y con la 
sociedad, en la literatura decadente cada personaje tiene «una existen-
cia particularizada, aislada y única desde la que no puede haber puente 

2 F. Nietzsche, The Birth of Tragedy and The Case of Wagner, Nueva York, 1967, p. 
170 [ed. cast.: El nacimiento de la tragedia, Biblioteca Nueva, 2007;El caso Wagner, 
Madrid, 2002].
3 Reimpreso en Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, París, 1883. Más 
información en Matei Călinescu, Five Faces of Modernity, Durham (nc), 1987, pp. 
149-221 [ed. cast.: Cinco caras de la modernidad, Madrid, 2002].
4 De acuerdo con Edmond Perrier, citado por Durkheim, una comunidad de pólipos 
en la que uno no puede comer sin los demás es «comunismo en el sentido más 
pleno del término»: Division of Labour, Londres, 1984, p. 140 [ed. cast.: La división 
social del trabajo, Madrid, 2002].
5 Georgi Plekhanov, Art and Social Life, Londres, 1957, pp. 201, 204 [ed. cast.: 
Gueorgui Plejánov, El arte y la vida social, Madrid, 1975].
6 Gyorgy Lukács, The Destruction of Reason, Londres, 1980, p. 316 [ed. cast.: El asalto 
a la razón, Barcelona, 1978].
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de comunicación con otros hombres»7. El tipo humano retratado es «el 
burgués individual y egoísta, aislado artificialmente por el capitalismo», 
cuya conciencia «es una conciencia individual aislada al estilo Robinson 
Crusoe»8. En estas circunstancias, el diálogo no expresa encuentros 
entre personas, sino que muestra, por el contrario, «que los hombres 
hablan cada uno de sus temas, sin llegar a comunicarse»9.

El epígrafe del ensayo de Lukács titulado «La fisonomía intelectual en 
la caracterización» (1936) es una cita de Heráclito: «Despiertos, los 
hombres tienen un mundo común, pero cada durmiente revierte a su 
propio mundo íntimo». La base de toda gran literatura es este «mundo 
común de los hombres», de modo que los escritores deben animarse a 
sí mismos:

Retratar lo que los hombres tienen en común emocional e intelectualmente 
en la experiencia general y en sus vidas personales, y despertarlos por fin 
del sueño de decadencia en el que cada hombre se centra en su mundo 
«privado», en su propia subjetividad empobrecida10.

La insistencia de Lukács en la privatización de la experiencia influyó 
asimismo en posteriores generaciones de críticos marxistas, y Fredric 
Jameson, en su caracterización del movimiento moderno, la unió con el 
término wittgensteiniano de «lenguaje privado». En Fables of Aggression, 
un estudio sobre Wyndham Lewis, sostiene que en el contexto anglo-es-
tadounidense los autores modernos «se dispusieron a reapropiarse de 
un universo alienado transformándolo en estilos personales y lenguajes 
privados» solo «para reconfirmar la privatización y la fragmentación de 
la vida social contra las que se proponían protestar»11.

Esta «proliferación de los lenguajes privados y de las filosofías privadas» 
refleja la desintegración de los valores tradicionales que en otros lugares 
Jameson relaciona más específicamente con los efectos atomizadores 
del capitalismo12. Jameson se distancia, sin embargo, del «notorio» con-
cepto de decadencia de Lukács, sobre la base de que da a entender que 
«son concebibles […] obras de arte carentes de contenido». Lo que hizo 

7 G. Lukács, Writer and Critic, Londres, 1970, pp. 150, 169.
8 G. Lukács, History and Class Consciousness, Londres, 1971, p. 135 [ed. cast.: Historia 
y conciencia de clase, Barcelona, 1975].
9 G. Lukács, Writer and Critic, cit., p. 174.
10 Ibid., pp. 161, 187-188.
11 Fredric Jameson, Fables of Aggression, Berkeley, 1979, p. 2.
12 F. Jameson, The Ideologies of Theory, vol. 1, Londres y Nueva York, 1988, p. 125.
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el movimiento moderno no fue tanto evitar el contenido social como 
mantenerlo «oculto en la propia forma». Las mayores producciones 
estéticas del capitalismo resultan ser, por consiguiente, «los gritos de 
dolor de individuos aislados contra el funcionamiento de leyes transindi-
viduales, la invención de otros tantos lenguajes y subcódigos privados en 
medio del discurso reificado». Más que carecer de contenido, las formas 
fragmentadas del movimiento moderno revelan una enfermedad social. 
Cuando «disolvemos la reificación de las grandes obras modernas» las 
devolvemos «a su realidad original como lenguajes privados de indivi-
duos aislados en una sociedad reificada»13.

Esta insistencia reemergió, en ambos extremos del espectro político, en 
el debate sobre la posmodernidad que muchos consideraban «inundada 
por un mar de lenguajes privados»14. Daniel Bell identificó la nueva era 
como la llegada de una «sociedad posindustrial» en la que «en el propio 
arte culto impera la confusión, o es incluso decadente». Y aunque no 
afirmaba explícitamente que esa fuera la causa de la decadencia, sí sos-
tenía que la especialización creaba tanta tensión entre cultura y sociedad 
que hasta resultaba difícil hablar de «la cultura» cuando había tantas 
«subculturas o mundos privados» que a su vez creaban «lenguajes pri-
vados y signos y símbolos privados»15.

También Jameson introdujo su análisis esencialmente lukácsiano del 
movimiento moderno en el análisis de la posmodernidad. Pero aunque 
hace un diagnóstico muy similar al de Bell, no identifica el resultado con 
la decadencia. En la posmodernidad,

la inmensa fragmentación y privatización de la literatura moderna –su 
explosión en una gran cantidad de distintos estilos y gestos privados– pre-
sagia tendencias más profundas y generales en la vida social en su conjunto 
[…], en la que cada grupo llega a hablar un curioso lenguaje privado propio 
[…], cada individuo pasa a ser una isla lingüística, separada de todas las 
demás. Pero en ese caso se desvanecería la posibilidad misma de que se 
establezca una norma lingüística en función de la cual cualquiera pudiese 
ridiculizar los lenguajes privados y los estilos idiosincráticos, y no tendría-
mos nada más que diversidad estilística y heterogeneidad16.

13 Ibid, vol. 2, p. 138; vol. 1, pp. 148-149; vol. 1, p. 179.
14 Hal Foster (ed.), Postmodern Culture, Londres, 1985, p. xii [ed. cast.: La posmoder-
nidad, Barcelona, 2009].
15 Daniel Bell, Cultural Contradictions of Capitalism, Nueva York, 1976, pp. 136, 95 
[ed. cast.: Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, 2010].
16 F. Jameson, The Cultural Turn, Londres, 1998, p. 5.
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Para Jameson, debemos tomar en serio la desaparición de la norma com-
partida; si no hay norma, no hay nada con lo que comparar la decadencia 
y, en consecuencia, carece necesariamente de sentido la afirmación de 
que la cultura se ha vuelto decadente porque se ha desorientado.

¿Dónde deja esto el concepto de decadencia? Jameson admite que esta 
es en algunos aspectos «la premonición de lo posmoderno», y que la 
posmodernidad podría «pasar por completamente decadente a ojos 
de un observador marciano sensato». Pero sostiene que puesto que la 
posmodernidad carece del sentido de normatividad del pasado que los 
modernos poseían aún, el concepto de decadencia ha perdido su razón 
de ser. Por el contrario, «llama la atención por su ausencia, como un olor 
que nadie menciona», hasta que llega un momento en el que «se desva-
nece» y «ya no disponemos de ella para caracterizar nuestras reacciones 
a lo posmoderno»17.

El argumento no llega nunca a articularse de manera sistemática, pero 
vale la pena examinarlo con mayor detenimiento. Si cada individuo se 
convirtiese en «una isla lingüística, separado de todos los demás», ¿cuá-
les serían las consecuencias para la cultura? ¿Se volvería absurdo, como 
sostiene Jameson, pensar en tales términos, o habría quizá otros modos 
de coordinar estos códigos privados e idiolectos?

Los lenguajes privados del arte conceptual

Las referencias al lenguaje privado en Bell y Jameson resaltan de qué 
modo la preocupación por la especialización, el aislamiento social y el 
solipsismo, tan evidentes en los análisis de la decadencia planteados por 
Lukács en la década de 1930, estaba ahora alimentada por otra fuente, 
los comentarios hechos por Wittgenstein sobre el lenguaje privado en 
Investigaciones filosóficas (1953). Este libro había cambiado el énfasis de 
lo «altamente personal» a lo «lógicamente privado», y dentro de la van-
guardia de finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970 se 
produjo al menos un movimiento, el arte conceptual, que jugó conscien-
temente con lo segundo como expresión del impulso moderno hacia 
lo primero. Esto convierte al conceptualismo en un caso especialmente 
interesante para poner a prueba las teorías de la decadencia basadas 

17 F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Londres, 
1991, pp. 382, 377, 383 [ed. cast.: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo 
avanzado, Barcelona, 1991].
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en la privatización. No se puede decir de modo alguno que todo el arte 
conceptual fuese inmaterial, o estuviese desprovisto de un contenido 
públicamente accesible, pero en la práctica del arte conceptual sí parecía 
posible, como en ningún otro lugar, que los artistas se convirtiesen de 
hecho en islas lingüísticas.

En un largo artículo titulado «Art Teaching» y publicado en el número 
cuatro de Art-Language (1971), Terry Atkinson y Michael Baldwin (dos de 
los miembros fundadores del grupo Art & Language) describían cómo 
funcionaba esto en el contexto de una escuela de arte británica típica del 
momento:

Un estudiante de arte X realiza una obra.
Esta es un «objeto».
Un profesor Y dice «esto es bueno».
Sin embargo, tal vez X no sea consciente de este aspecto del objeto que Y 
considera bueno, y tal vez el propio Y no tenga muy claro por qué considera 
que el objeto es  bueno.
[De modo que] Y añade algo parecido a … «esa es la “magia” del arte»18.

La conversación podría servir de ejemplo de cómo, en palabras de 
Lukács, las personas «hablan cada una de sus propios temas, sin llegar 
a comunicarse». Pero en la escuela de arte, de acuerdo con Atkinson y 
Baldwin, se supone o bien que todos «pueden más o menos “saber” lo 
que todos los demás “quieren decir” con estos términos» o bien que, 
dado que dista mucho de ser seguro que lo sepan, «que uno no necesita 
saber lo que los demás quieren decir con estos términos y que esta es la 
esencia del arte». Sin embargo, sostener la última opinión sería aceptar 
la idea de que el «carácter público del ámbito educativo del arte» puede 
realizarse mediante diálogos que constituyen un mero intercambio de 
lenguajes privados. Y esto, sostienen Atkinson y Baldwin, es ridículo, 
porque (siguiendo a Wittgenstein) está claro que la idea de lenguaje pri-
vado es en sí misma absurda19.

Rosalind Krauss hizo dos años después una afirmación similar en un 
artículo publicado en Artforum en el que intentaba diferenciar el pos-
minimalismo del conceptualismo y establecer aquel como heredero del 
legado minimalista (y moderno). Aunque la «desmaterialización» era 
común a ambos, Krauss sostenía que «la división entre estos artistas 

18 T. Atkinson y M. Baldwin, «Art Teaching», Art-Language, vol. 1, núm. 4, 1971, p. 34.
19 Ibid., pp. 35-36.
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[los conceptualistas] y el arte minimalista/posminimalista deriva de la 
noción de privacidad o de los lenguajes privados». Los primeros delatan 
«un tradicionalismo profundamente arraigado con respecto al signifi-
cado», que supone «construir la obra de arte en torno a la noción de 
intención» de tal modo que «señale directamente al interior: a la privaci-
dad de un espacio mental». Eso es lo que da a entender el telegrama de 
Rauschenberg al decir que «Si yo digo que este es un retrato de Iris Clert, 
lo es», en igual medida que la afirmación hecha por Douglas Huebler de 
que «es perfectamente justo decir que el tiempo es lo que cada uno de 
nosotros dice que es en cualquier momento dado»20.

La privacidad implicada en el arte conceptual se extendía de hecho más 
allá del significado y la intención, hasta alcanzar la existencia misma de 
la propia obra de arte. Closed Gallery (1969), de Robert Barry, estaba com-
puesta exclusivamente por invitaciones (a exposiciones de galerías de 
Ámsterdam, Turín y Los Ángeles) que establecían que «Durante la exposi-
ción la galería permanecerá cerrada». Menos tangible aún era la aportación 
de Barry a la exposición Prospect 69, que, como él mismo explicó en una 
entrevista, consistía en «las ideas que las personas sacarán de la lectura de 
esta entrevista», con el resultado de que «cada persona solo puede cono-
cer realmente esa parte que está en su propia mente». Y más inaccesible 
aún era Telepathic piece (1969) de Barry: «Durante la exposición intentaré 
comunicar telepáticamente una obra de arte, cuya naturaleza es una serie 
de pensamientos que no son aplicables al lenguaje ni a la imagen»21.

Lo que el conceptualismo parecía estar haciendo, si bien con un delibe-
rado sentido de la ironía, era representar el solipsismo y la indiferencia a 
la comunicación que los críticos marxistas atribuían desde hacía tiempo a 
las producciones decadentes de la cultura capitalista en general. Pero, gra-
cias a Wittgenstein, había para entonces, además del político, un argumento 
filosófico contra dichas prácticas, porque el modelo de este había separado, 
de acuerdo con Krauss, el significado «de las afirmaciones legitimadoras 
de un yo privado», socavando la idea en sí de que debe de existir «un espa-
cio mental privado [...] en el que los significados y las intenciones tienen 
que existir antes de poder entrar en el espacio del mundo». A diferencia 
de los conceptualistas, los artistas minimalistas y posminimalistas habían 

20 Rosalind Krauss, «Sense and Sensibility», Artforum, vol. 12, noviembre de 1973, 
pp. 45-46.
21 Ibid., p. 45; Robert Barry, citado en Alexander Alberro, Conceptual Art and the 
Politics of Publicity, Cambridge (ma), 2001, p. 207, nota 22.
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absorbido las consecuencias del argumento planteado por Wittgenstein, y 
se comprometían a explorar «la exterioridad del lenguaje y, en consecuen-
cia, del significado». El verdadero logro de los cuadros de Frank Stella fue, 
afirmaba Krauss, «haber puesto el significado en sí en función de la super-
ficie: de lo externo, de lo público o de un espacio que no es en modo alguno 
un significante del a priori, o de la privacidad de la intención»22.

Información secundaria

Explorar la «exterioridad del lenguaje» no era, sin embargo, la única 
opción. Los lenguajes privados que carecían en sí mismos de «exteriori-
dad» podían ser representados por otros medios. Como en una ocasión 
expresó Carl Andre: «La preparación de un estofado de ternera en la 
cocina no necesita publicidad alguna. Tiene publicidad. Tiene aroma. 
Se huele un estofado de ternera en la cocina. Pero el estofado de ternera 
en lata necesita publicidad». Y esto, como comprendió el galerista Seth 
Siegelaub, era lo que necesitaban los lenguajes privados del conceptua-
lismo: «Cuando alguien pintaba un cuadro, lo que había hecho y lo que 
el espectador veía era lo mismo [...�], el espectador lo tenía todo delante 
[...]. Con un cuadro colgado de la pared, el arte y la presentación de este 
son lo mismo». Pero en el arte conceptual «la presentación del arte y 
el arte no son lo mismo». Lo que esto significaba en la práctica era una 
separación entre el arte, o la «información primaria», y su presentación, 
la «información secundaria». De este modo, hasta los lenguajes privados 
podían tener un rostro público23.

Había diferentes formas de hacerlo. La Inert Gas Series de Barry, en la 
que el artista se desplazaba al desierto de California y liberaba gases 
inertes en la atmósfera, estaba representada por un buzoneo con un car-
tel en el que figuraban el título de la obra, una dirección y un número 
telefónico. La dirección  era un apartado de correos de Los Ángeles, y el 
número de teléfono, un contestador automático con un mensaje de voz 
que describía la obra. La exposición estaba, en consecuencia, dividida 
entre la liberación de los gases (invisible e inaccesible en la práctica) y 
su presentación a modo de efímera grabación sonora y cartel publicita-
rio. La exposición era «accesible al público solo en forma de publicidad, 
como un puro signo»24.

22 R. Krauss, «Sense and Sensibility», cit., pp. 47-49.
23 A. Alberro, Conceptual Art and the Politics of Publicity, cit., pp. 6, 55-56.
24 Ibid., p. 118.
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Una manera más fundamental de traducir lo privado en público era 
la venta. Este sistema lo había utilizado ya Yves Klein para Zones of 
Immaterial Pictorial Sensibility (1959), en la que el artista vendía una de 
estas zonas inmateriales a cambio de oro, con un recibo que demos-
traba que se había efectuado una venta formal. Cada comprador tenía 
dos opciones: si se quedaba con el recibo, Klein conservaba todo el oro, 
y el comprador no adquiría el «auténtico valor inmaterial de la obra»; si 
se quemaba ritualmente el recibo, el comprador se quedaría sin prueba 
de compra, Klein arrojaría el oro al Sena, y se habría conseguido una 
inmaterialización más definitiva25. Entre 1959 y 1962 se vendieron ocho 
de esas zonas, cinco sin el ritual y tres con él.

Publicidad, documentación y venta no eran estrategias mutuamente 
excluyentes, pero de las tres, la más sorprendente era la última, porque 
suponía adquirir derechos de propiedad sobre cosas carentes de exis-
tencia tangible, y que, en algunos casos, nunca se podría demostrar que 
hubiesen llegado a existir. En muchos casos, «el único aspecto visible 
de la obra era un certificado de autenticidad y propiedad en un papel»26. 
El mercado del arte conceptual se desarrolló, no obstante, con rapidez. 
Como señaló Lucy Lippard, en 1969 parecía que «nadie [�] pagaría de 
hecho dinero, o mucho dinero, por una fotocopia haciendo referencia 
a un acontecimiento pasado o nunca percibido directamente. Tres años 
después, los principales conceptualistas vendían sus obras por cantida-
des sustanciales aquí en Europa»27.

Aunque estaban, en algunos casos, pagando literalmente por nada, 
comprar arte conceptual aportaba mucha satisfacción a los primeros colec-
cionistas emprendedores. Closed Gallery de Barry fue adquirida por Herb 
y Dorothy Vogel, quienes se jactaban de «poseer sin duda la mayor obra 
de arte conceptual jamás realizada en el mundo»28. Dar a la obra un valor 
monetario resultó ser también un modo eficaz de asegurar que los colec-
cionistas no tirarían su adquisición y mantendrían en circulación la obra 
conceptual. Surgió un mercado secundario, y Closed Gallery de Barry fue 
posteriormente adquirida por la National Gallery of Art de Washington.

25 Véase Thierry de Duve, Sewn in the Sweatshops of Marx: Beuys, Warhol, Klein, 
Duchamp, Chicago, 2012, pp. 37-57.
26 A. Alberro,  Conceptual Art and the Politics of Publicity, cit., p. 120.
27 Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object, Berkeley, 1997, 
p. xxi.
28 Anthony Haden-Guest, «A New Art World Legend», New York Magazine, 28 de 
abril de 1975.
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A algunos de los artistas, en especial los asociados con Art & Language, 
esta evolución les provocó sentimientos encontrados. Ian Burn se que-
jaba de que los valores mercantiles estaban distorsionando todos los 
demás, de modo que «hasta el concepto de lo que es y no es aceptable 
como “obra” está definido primero y fundamentalmente por el mercado». 
El artista acabó, en consecuencia, alienado de su obra: «En cuanto entra 
en el mercado se vuelve ajena a mí; pero sin el mercado no la reconozco, 
porque está definida por el mercado que yo he interiorizado»29.

La paradoja de que el artista dependiera del mercado no únicamente 
para vender la obra, sino para definirla, preocupaba a otro miembro de 
Art & Language, Mel Ramsden:

Este es el modo de existencia en el que nos volvemos precios en el mer-
cado de los medios, en el que nos convertimos en mercancías, un modo de 
existencia en el que lo que cuenta es la demanda de lo que el mercado define 
como tus talentos […]. Los productos pueden cambiar […], pero la forma 
de vida sigue siendo la misma: el mercado vigente proporciona el criterio 
de inteligibilidad. Una cuestión que debe plantearse respecto a este crite-
rio de inteligibilidad es si las relaciones de mercado son algo realmente 
separado de lo que nosotros hacemos. Es decir, hasta dónde se ha interiori-
zado la posición del mercado30.

Pero ¿cómo se pone precio a una obra de arte invisible? ¿Cómo sabe-
mos, de hecho, que es una obra de arte? Una obra cuyo contenido no 
puede comunicarse, como Secret Painting, de Ramsdem («El contenido 
de este cuadro es invisible; el carácter y la dimensión del contenido 
deben mantenerse permanentemente en secreto, conocidos solo por el 
artista»), de 1967-1968, y comprada por la Art Gallery de Nueva Gales 
del Sur en 2003, ejemplifica el problema planteado por Wittgenstein en 
las Investigaciones filosóficas:

Si dices que él ve ante sí un cuadro privado, que lo está describiendo, segui-
rás haciendo una suposición de lo que él tiene ante sí [...]. Si admites que no 
tienes ni idea de qué tipo de cosa tiene ante él, ¿qué te lleva a decir, a pesar de 
eso, que él tiene algo ante sí? ¿No sería como decir de alguien que «tiene algo, 
pero no sé si son deudas, o dinero o una caja registradora vacía?»31.

29 Ian Burn, «The Art Market» (1975), en Alexander Alberro y Blake Stimson (eds.), 
Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge (ma), 1999, p. 327.
30 Mel Ramsden, «On Practice» (1975), en A. Alberro y B. Stimson (eds.), Institutional 
Critique: An Anthology of Artists’ Writings, Cambridge (ma), 2009, p. 171.
31 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 294 [ed. cast.: Investigaciones 
filosóficas, México df, 1986].
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Es otra forma de describir el problema planteado por Siegelaub. Pero 
si el arte y la presentación no son lo mismo, ¿qué diferencia hay entre 
ellas? ¿Y qué conexión?

En una entrevista concedida en 1971, los miembros del grupo Art & 
Language interpretaban la dicotomía público/privado de acuerdo con 
la teoría del valor de Marx, afirmando que «las categorías marxistas 
de valor de uso y valor de cambio pueden transformar el producto del 
arte, al enfrentar el uso privado (lenguaje privado) (valor de uso) con el 
uso público (valor de cambio)»32. Tenían buenas razones para alinear 
la terminología wittgensteiniana de lenguaje público y lenguaje privado 
con los conceptos marxistas de valor de uso y valor de cambio, porque 
en ambos casos el argumento descansa sobre la creatividad potencial 
de una figura de Robinson Crusoe aislada. En El capital se dice que el 
valor generado por Robinson puede deducirse simplemente cotejando 
los objetos útiles que ha producido con el tiempo de trabajo necesario 
para su producción. De acuerdo con Marx, «esas relaciones contienen 
todos los determinantes de valor necesarios» y proporcionan el modelo 
para «una asociación de hombres libres, que trabajan con medios de 
producción poseídos en común»33. En este contexto, convertirlo en pri-
vado podría considerarse una vuelta al valor de uso y a la producción de 
utilidad socializada, una forma de derrotar al mercado. Y, sin embargo, 
como reconoció Ramsden unos años después, lo opuesto resultó ser 
cierto. Era el mercado el que daba valor a los lenguajes privados, hacién-
dolos inteligibles.

El mercado del lenguaje privado

Art & Language no fueron los únicos en señalar las similitudes entre 
el argumento wittgensteiniano del lenguaje privado y las teorías eco-
nómicas del valor. En la Viena posterior a la Primera Guerra Mundial, 
Robinson Crusoe, la «conciencia individual aislada», representaba tres 
problemas aparentemente distintos: en la crítica literaria marxista, el 
problema de la decadencia; en filosofía, el problema del lenguaje pri-
vado; y en economía, el problema de la coordinación del mercado. Como 
primero señaló Saul Kripke, hay una analogía obvia entre el argumento 
del lenguaje privado y el argumento del cálculo socialista presentado 

32 Catherine Millet, «Interview with Art-Language» (1971), en A. Alberro y B. Stimson 
(eds.), Conceptual Art: A Critical Anthology, cit. p. 264.
33 Karl Marx, Capital, Londres, 1976, pp. 170-171 [ed. cast.: El capital, Madrid, 1976].
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por Ludwig von Mises34. En El cálculo económico en el sistema socialista 
(1920), Mises había sostenido (frente al marxista Otto Neurath) que ni 
siquiera Robinson Crusoe «puede operar exclusivamente con el valor de 
uso subjetivo», porque «la valoración solo puede hacerse en unidades» 
y es «imposible que hubiese jamás una unidad de valor de uso subjetivo 
de las necesidades»35. El valor de uso subjetivo no es calculable ni compa-
rable en cuanto fenómeno puramente individual; solo se convierte en tal 
«en el valor de cambio, que deriva de la interacción de las valoraciones 
subjetivas de todos aquellos que participan en el intercambio»36.

Quizá sea este el contexto en el que debería interpretarse la paradoja 
del conceptualismo, porque ayuda a explicar cómo, en contra de las 
expectativas de los participantes, los lenguajes privados se convirtieron 
en valores de cambio. Quizá los artistas pensaran que al usar lenguajes 
privados estaban creando valores de uso subjetivos, pero en la medida 
en la que esos lenguajes eran privados, demostraban ser irreconocibles 
hasta para sus creadores: «En cuanto entra en el mercado se vuelve ajena 
a mí, pero sin el mercado no la reconozco».

Siguiendo la analogía económica, puede sostenerse que la salida al mer-
cado aporta potencialmente mucha información sobre una obra de arte 
que de otro modo no existiría. En el caso de una pintura invisible, por 
ejemplo, quizá el mercado no revele cómo es, pero sí nos dirá cuánto 

34 Saul Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language, Londres, 1982, p. 122, 
nota 89 [ed. cast.: Wittgenstein. A propósito de reglas y lenguaje privado: una exposición 
elemental, Madrid, 2006].
35 Ludwig von Mises, Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, Auburn, 
1990, p. 9. En Durch die Kriegswirtschaft zur Naturalwirtschaft (1919), Otto Neurath 
había sostenido que el planeamiento económico socialista podía operar sobre la base 
del cálculo en especie. Más tarde aceptó, sin embargo, una versión del argumento de 
Mises, no en su teoría económica, sino en sus ensayos filosóficos, «Physicalism» (1931) 
y «On Protocol Sentences» (1932), donde, en un precedente del argumento del lenguaje 
privado de Wittgenstein, sostiene que un Robinson Crusoe no puede verificar por sí 
mismo sus propias frases protocolarias, sino que «debe usar relojes y reglas», en otras 
palabras, «lenguaje intersensorial e “intersubjetivo”»: O. Neurath, Philosophical Papers, 
Dordrecht, 1983, pp. 54-55. Paradójicamente, Marx y Engels influyeron a este respecto 
en Neurath, porque este observó en dos ocasiones la afirmación hecha en La ideología 
alemana de que «el lenguaje es conciencia práctica que existe también para otros hom-
bres y solo por esa razón existe en realidad también para mí». Véase Thomas Uebel, 
Overcoming Logical Positivism, Ámsterdam, 1992, pp. 262-263.
36 L. von Mises, Economic Calculation in the Socialist Commonwealth, cit., p. 10. El primer 
Marx podría de hecho haber coincidido con Mises en este argumento, porque en 1859 
había sostenido que «la producción de un individuo solitario fuera de la sociedad […] es 
tan absurda como el desarrollo del habla sin individuos que vivan juntos y hablen entre 
sí»: A Contribution to the Critique of Political Economy, Londres, 1971, p. 189.
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vale en comparación con otras pinturas, tanto visibles como invisibles. 
Ese precio expresará las suposiciones del mercado respecto a la natu-
raleza de la obra, proporcionando «el criterio de inteligibilidad» al que 
Ramsden hace referencia. Si la obra es de hecho, por lo demás, inaccesi-
ble, tal vez el valor de cambio sea la única información disponible sobre 
ella. Quizá en ocasiones necesitemos de hecho que el mercado nos diga 
si una obra existe o si es arte. Sin el mercado no sabríamos cuántas 
Zonas de sensibilidad pictórica inmaterial existen.

La situación es fácil de caricaturizar. Andrea Fraser, en una performance 
de 1991 titulada May I Help You?, representa el papel de empleada de 
una galería de arte que recorre una exposición de Surrogate paintings de 
Allan McCullom diciéndole a su posible cliente:

Imagínese, algunos entran aquí queriendo invertir y después resulta que no 
tienen tiempo. ¡Imagínese! No tienen tiempo para interesarse personalmente.

Por una parte, inversión y, por la otra, incompetencia total. Les daría 
igual una mierda estampada en la pared, siempre que alguien les dijese que 
la mierda vale dinero. Es el sistema del nouveau-riche37.

Pero lo que Fraser denomina el «planteamiento del nuevo rico» no es 
necesariamente irracional. Si alguien dice que algo vale dinero, ese es 
entonces el precio, que nos dice lo que alguien está dispuesto a pagar 
por ello, y de ese modo registra información sobre tamaño, medio, auto-
ría, tema, estilo, fecha, calidad de ejecución y conservación, procedencia, 
etcétera. El precio no reproduce por sí solo información específica de este 
tipo, pero es sensible a todo lo que se conoce, o supone, sobre todas estas 
cosas, y todo aquello que pudiera considerarse pertinente. El precio es, 
en consecuencia, propenso a incluir más información sobre la obra de lo 
que cualquier persona pueda por sí sola tener a su disposición, incluida 
mucha información que no estaría disponible para la inspección visual.

No es solo que, como tan a menudo ocurre en el arte, el valor estético 
y el precio estén «enmarañados en una dialéctica continua que solo es 
posible desenmarañar parcialmente»38. En aquellos casos en los que la 
obra no está, por su propia naturaleza, disponible para la inspección, o 
es de un tipo que aporta poco a la vista (o a los demás sentidos), el pre-

37 Andrea Fraser, «May I help you?» [guion de performance], disponible en artarchi-
ves.net/ artarchives/ frasertexts.html.
38 Olav Velthuis, Talking Prices: Symbolic Meanings of Prices on the Market for 
Contemporary Art, Princeton, 2007, p. 178.
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cio puede ser de hecho la mejor lente a través de la cual contemplarla. 
Como sostienen Hayek y sus seguidores, el hecho más significativo del 
sistema de precios es «lo poco que cada uno de los participantes necesita 
saber para poder tomar la decisión correcta»39. Y no solo se requiere 
muy poco conocimiento, sino que este puede ser de tipo informalizable, 
«conocimiento contextual imposible de poner en lenguaje». El precio 
es, de este modo, una forma de comunicación de la que podría decirse 
que «sobrepasa los límites del lenguaje», al agregar y comunicar cono-
cimiento tácito y contextual en ausencia de información lingüística40.

Quizá el conceptualismo acudiese al mercado porque el mercado era 
la forma de comunicación más apta para generar un lenguaje para 
él. Aunque los lenguajes privados no pueden ser comunicados, por-
que su significado es imposible de establecer, el mercado proporciona 
potencialmente un medio para cambiar lo que carece de sentido, como 
personas que compran y venden cajas con «escarabajos» dentro. Nadie 
está en posición de saber qué es de hecho un «escarabajo», pero el precio 
de la caja comunicará las suposiciones del mercado sobre qué hay en 
su interior, lo cual no es solo lo que hace falta para que se produzca un 
intercambio, sino también lo más cerca que cualquiera estará también 
de descubrir qué hay dentro de su propia caja.

Interpretar el conceptualismo

En una crítica famosa, Benjamin Buchloh sostenía que, paradójica-
mente, al eliminar «todos los residuos de representación y estilo, de 
individualidad y destreza», el arte conceptual había transferido el juicio 
de la esfera de la estética a la de la administración:

En ausencia de cualidades específicamente visuales y debido a la mani-
fiesta carencia de competencia manual (artística) alguna como criterio 
de distinción, todos los criterios de juicio estético tradicionales [...] han 
sido programáticamente invalidados. El resultado de esto es que, por una 
parte, la definición de lo estético se convierte en materia de la convención 
lingüística y, por otra, pasa a estar en función de un contrato jurídico y de 
un discurso institucional (un discurso de poder, no de gusto)41.

39 Friedrich Hayek, «The use of Knowledge in Society», American Economic Review, 
vol. 35, núm. 4, 1945, septiembre de 1945, p. 526.
40 Steven Horwitz, «Monetary Exchange as an Extra-Linguistic Social Communication 
Process», Review of Social Economy, vol. 50, núm. 2, 1992, pp. 206, 212.
41 Benjamin Buchloh, «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of 
Administration to the Critique of Institutions», October, vol. 55, 1990, pp. 143, 117-118.
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En otras palabras, la propia radicalidad de la crítica materializada en el 
conceptualismo provocó una carencia que solo podía cubrirse con algo 
externo a él, un vacío cubierto por instituciones que servían para alinear 
el arte con la racionalidad instrumental de la administración.

Extrañamente, Buchloh no menciona el mercado del arte, pero otros 
escritores describieron los mismos acontecimientos en términos de mer-
cado. Krauss, reflexionando muchos años más tarde sobre la exposición 
Department of Eagles montada en 1972 por Marcel Broodthaers, señalaba 
que el frenético etiquetado con un número «cifra» de todos los objetos 
de la exposición por parte del artista lo reducía todo, con independen-
cia del medio o de la función, «a un sistema de pura equivalencia por 
el principio homogeneizador de la mercantilización, el funcionamiento 
del puro valor de cambio del que nada logra escapar»42. Y escribiendo 
desde una posición cultural más conservadora, Donald Kuspit atribuyó 
la diferencia fundamental entre el arte moderno y el posmoderno a la 
transformación del artista en un gerente estético. Mientras que el pri-
mero daba expresión al sentimiento inconsciente, «el gerente estético 
[...] envuelve el valor de cambio en el disfraz de la creación artística». En 
cuyo caso, «la confirmación definitiva de que uno es un artista es que su 
producto estético es comercializable, se vende»43.

Pero lejos de constituir una reducción o una intrusión de los valores del 
mercado en el ámbito de la estética (como afirman Krauss y Kuspit), la 
dependencia del valor de cambio puede considerarse la solución al pro-
blema del lenguaje privado detectado por la propia Krauss a comienzos 
de la década de 1970. El artista, en la posición de un Robinson Crusoe 
incapacitado para valorar su propia producción, vende la obra en el 
mercado como forma de hacerla pública, de explorar la «exterioridad 
del lenguaje». Poner el significado en función del precio lo aleja de la 
privacidad de la intención con tanta eficacia como ponerlo en función 
de la superficie (como de acuerdo con Krauss habían hecho Stella y los 
posminimalistas).

42 Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium 
Condition, Londres, 1999, p. 15.
43 Donald Kuspit, Redeeming Art: Critical Reveries, Nueva York, 2000, pp. 150-151. En 
el ensayo «Art is Dead – Long Live Aesthetic Management», Kuspit usa a Warhol 
como ejemplo de gerente estético, pero considera que «el enfrentamiento entre el 
artista creativo y el gerente estético» continúa en la división entre «los neoexpresio-
nistas alemanes y los conceptualistas estadounidenses» (p. 138). 
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Mientras que Buchloh presenta la institucionalización de la estética 
como la consecuencia inesperada de la desmaterialización del objeto 
artístico, este análisis sugiere que la dependencia del valor de cambio 
como forma de información secundaria puede ser resultado inevitable 
de la privatización de la información primaria. El doble problema del 
conceptualismo era que al hacer públicamente accesible la obra parecía 
atraer la atención del mercado, pero al hacer la obra privada la hacía 
accesible solo para el mercado. Lejos de dejar aislados a los solipsistas, 
incapaces de hallar un lenguaje común o de comunicarse entre sí, el 
mercado proporcionaba un medio de agregar lo poco que pudiera reco-
gerse de estos posibles lingüistas privados y comunicárselo de nuevo a 
ellos en forma de precio. En la práctica vanguardista, la privatización 
condujo a la mercantilización.

Esto sugiere, de ser así, una explicación alternativa al declive de la deca-
dencia. Lukács sostenía que las preocupaciones altamente personales de 
los artistas modernos eran solipsistas y presagiaban la descomposición 
de toda comunicación. Los conceptualistas demostraron cómo podía 
ocurrir esto y, sin embargo, la crítica a la decadencia perdió tracción en el 
punto exacto en el que sus expectativas se realizaron. Jameson sostiene 
que en el posmodernismo el concepto de decadencia perdió importan-
cia porque ya no había una norma con la que poder compararlo44. Pero 
en el conceptualismo, que a menudo se considera «la bisagra entre la 
modernidad artística y lo posmoderno»45, la ausencia de normas tradi-
cionales tuvo el efecto de diferir la autoridad a algo ajeno a la práctica 
propiamente dicha, no tanto la autoridad institucional (como sostenía 
Buchloh) como la autoridad del mercado, que usaba una medida, el pre-
cio, que no constituía una norma fija, sino variable.

El arte que podría en la práctica considerarse decadente (es decir, 
cuyo significado o existencia es difícil de verificar) era, y ha seguido 
siendo, relativamente barato. Como en aquel momento señaló Robert 
Smithson, cuando las galerías y los museos se ven obligados a hacer 
recortes, «necesitan un producto más barato [...] y, en comparación con 
los objetos aislados, las ideas aisladas en el contexto metafísico de una 

44 Jameson reconoce, sin embargo, que en la posmodernidad «lo cultural y lo eco-
nómico […] se pliegan uno en el otro y dicen lo mismo […], parece obligarnos por 
adelantado a  hablar de los fenómenos culturales al menos en términos empresaria-
les»: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, cit., p. xxi.
45 Charles Harrison, Conceptual Art and Painting: Further Reflections on Art & 
Language, Chicago, 2003, p. 35.
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galería ofrecen [...] una ganga estética»46. Y de ese modo, al igual que las 
acciones bursátiles en descenso denominadas «ángeles caídos» fueron 
reempaquetadas en forma de «bonos basura» en la década de 1970, lo 
que en otro tiempo pudo considerarse arte «decadente» se convirtió en 
arte barato, atractivo para quienes disponían de presupuestos limitados 
y estaban dispuestos a asumir riesgos, como los Vogel, que compraron 
arte conceptual con bajos salarios municipales. Como comentaba el pin-
tor John Currin en una entrevista tras el desplome financiero de 2008: 
«¿Qué es una obra de arte conceptual, sino una idea titulizada?»47.

Esto ayuda a explicar por qué la decadencia empieza a declinar exacta-
mente en el momento en el que los lenguajes privados adquieren valor 
de cambio. Tal vez el precio no sea un representante muy satisfactorio 
del significado, pero proporciona una medida más sencilla y objetiva 
para cualquier descenso de significado que el concepto de decadencia 
haya pretendido registrar. La decadencia cultural ha sido comparada y 
contrastada durante mucho tiempo con el declive económico, pero si 
la decadencia es una forma de privatización a la que el mercado puede 
asignarle un precio, no tiene sentido distinguir la decadencia cultural (la 
privatización del significado) del declive económico, porque la primera 
puede expresarse como una variable del segundo. En el conceptualismo, 
el arte planteaba un problema filosófico para que el mercado lo resol-
viese, y el mercado lo resolvió bajando el precio.

Lo adecadente

¿Dónde queda entonces la cuestión de la decadencia? Desde este punto 
de vista, el mercado es una forma efectiva de compartir la realidad de la 
ausencia de una realidad compartida, porque sustituye la (ausencia de) 
conciencia común por el precio. Quizá sea un mal sustituto, pero allí 
donde la «decadencia» ha recibido un precio adecuado, no hay mucha 
necesidad de designar la devaluación fuera de los términos del mercado. 
Lejos de desengancharse de los avatares de la economía capitalista, la 
decadencia se ha plegado en su interior. La decadencia ha ido declinando 
a medida que el mercado se expandía porque la decadencia es una forma 
no mercantil de devaluación que tiene poco significado dentro de una 
economía de mercado. Podríamos conjeturar en retrospectiva que el 

46 Robert Smithson, Collected Writings, Berkeley, 1996, p. 378.
47 John Currin, entrevista a Glenn O’Brien, Interview, junio/julio de 2009, p. 119.
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concepto de decadencia estaba en sí producido por un mercado retar-
dado: el tiempo que le llevó al arte moderno encontrar su precio.

Lo significativo de un mercado de los lenguajes privados no es que el 
precio haga público uno de estos, sino, por el contrario, que proporcione 
un sustituto para el lenguaje cuando se trata de comunicar nuestras 
suposiciones compartidas acerca del contenido de los lenguajes priva-
dos. Si la decadencia es la ausencia de cualquier forma de coordinar 
múltiples lenguajes privados, el mercado de lenguajes privados vuelve 
superfluo dicho concepto, porque el precio proporciona un medio de 
coordinar esos lenguajes sin inmiscuirse en su privacidad. Es, en tér-
minos de Lukács, una forma de monitorizar nuestro sueño que nunca 
amenaza con despertarnos.

Y si ese es el caso, debe de haber una categoría completa de produc-
ción cultural cuya dificultad, ambigüedad e incognoscibilidad ha sido 
absorbida de hecho por el mercado; trabajo que podría haber parecido 
decadente pero ya no lo es: lo adecadente, todo aquello que podría haber 
debilitado la cultura, pero no lo ha hecho. La adecadencia es la desin-
tegración cultural transformada en diversificación de productos, un 
analgésico para todos esos «gritos de dolor de individuos aislados». Así 
es como el mercado mantiene nuestra cultura infinitamente joven.






