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marco d’eramo

Después de Waterloo

¡Maldito Blücher! De no haber sido por el ataque del mariscal de campo 
prusiano, que a las 16:30 horas del 18 de junio de hace doscientos 
años salvó al duque de Wellington en Waterloo, quizá la historia habría 
transcurrido por otros derroteros. No es que Napoleón nos resulte 
particularmente admirable, por mucho que sea el primero de una serie 
de enemigos derrotados que los vencedores se empeñan en presentar en 
términos caricaturescos, de chascarrillo (en la iconografía, esa mano suya 
oculta entre la botonadura del chaleco cerrado rivaliza en popularidad con 
el bigote de Hitler). En el fondo, Napoleón había derrocado la primera 
república continental nacida de una revolución popular, y para colmo había 
tenido el pésimo gusto de hacerse coronar. No; maldito Blücher, porque la 
batalla de Waterloo marcó el triunfo de algo hasta entonces insólito en la 
historia occidental, a saber: un proyecto coherente y coordinado de retorno 
al pasado. Al mismo tiempo, la peculiaridad de Waterloo consiste en que 
supone el cierre de la era que se proponía reavivar.

En primer lugar, fue la última gran batalla mundial que se decidió en el 
espacio de un solo día, como quien dice en un día de «campo», entre el 
alba y el ocaso. Al igual que la batalla de Qadesh (1274 a. C.), entre Egipto 
y los hititas, que decidió la suerte de Oriente Próximo por medio milenio; 
o las de Cannas (216 a. C.) y Zama (202 a. C.), entre Roma y Cartago, 
que decidieron el dominio del Mediterráneo. Las de Farsalia (48 a. C.), 
entre César y Pompeyo, y Accio (31 a. C.), entre Octavio Augusto, de un 
lado, y Antonio y Cleopatra, del otro, decidieron, también en un solo día, 
quién sería el nuevo señor de Roma. Así como en la de Poitiers (732 d. 
C.) Carlos Martel frenó el avance del islam en Europa; o en la de Hastings 
(1066) se estableció que en adelante la isla de los anglosajones sería 
normanda. En un solo día se garantizó también, en la batalla de Pavía 
(1525), la hegemonía de los Habsburgo en la Europa del Renacimiento. 
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En todas estas batallas estaba siempre el emperador, el caudillo, el gran 
condottiero, que se despertaba al alba, si es que había llegado a dormirse; 
fue célebre el plácido sueño del príncipe de Condé antes de la batalla de 
Rocroi (1643), que da una idea de lo poco que le preocupaba su desenlace. 
Y al caer la tarde la suerte estaba echada: o las estrellas o los establos.

Pero después de Waterloo las batallas se hicieron más largas: tres días 
duró la de Gettysburg (del 1 al 3 de julio de 1863), entre nordistas y sudistas 
estadounidenses; dos días la de Sedán (del 31 de agosto al 1 de septiembre 
de 1870), entre prusianos y franceses; ocho días (5-12 de septiembre de 
1914) la batalla del Marne en la Primera Guerra Mundial; tres días la batalla 
naval de las islas Midway en el Pacífico (4-6 de junio de 1942); y doce días 
la (tercera) batalla de El Alamein (del 23 de octubre al 3 de noviembre de 
1942). Stalingrado se prolongó durante más de cuatro meses, nada menos, 
entre septiembre de 1942 y enero de 1943. Dos meses y diez días duró la 
batalla de las Filipinas (del 15 de septiembre al 25 de noviembre de 1944) 
y dos meses y diecinueve días la de Okinawa (del 1 de abril al 19 de junio 
de 1945), ambas entre Estados Unidos y Japón. En el mundo moderno se 
ha ido haciendo cada vez más difícil distinguir entre batalla y campaña. En 
la Guerra de Vietnam recordamos la ofensiva –que no la batalla– del Tet 
(Año Nuevo chino), entre el 30 de enero y el 28 de marzo de 1968. Se diría 
que, desmintiendo la retórica patriotera, «la madre de todas las batallas» 
(el encuentro terrestre entre infanterías) no tendrá ya hijos.

Es significativo que en estas batallas modernas el nombre de los 
generales sea menos importante que en el pasado, y en todo caso 
normalmente se recuerda más al derrotado que al vencedor: en el caso de 
Gettysburg se sabe que el general Robert E. Lee fue vencido, pero ¿quién 
conoce al vencedor (George Meade)? El Alamein se recuerda mucho 
más como la derrota de Erwin Rommel que como la victoria de Bernard 
Montgomery. De Stalingrado nos queda la imagen de la rendición del 
mariscal de campo Friedrich von Paulus, pero ¿quién era el vencedor 
(Vasily Ivanovich Cheikov)? Waterloo fue también la última batalla en 
la que el jefe del Estado en persona dirigió las tropas sobre el terreno 
(en Sedán su sobrino Napoleón III al parecer no dirigió nada). Fue, por 
lo tanto, la última vez en que poder político y guía militar coincidieron 
en el «día fatal». Desde entonces nadie, ni siquiera los dictadores más 
autocráticos –Hitler, Mussolini, Stalin o Husein–, dirigieron en persona 
las operaciones en el frente. En este sentido, Waterloo fue en verdad el 
último día del ancien régime.
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Pero todo esto no bastaría para hacerla digna de ser recordada en su 
bicentenario. Antes bien, la verdadera importancia de Waterloo reside 
en la Santa Alianza. Al auspiciar el retorno al pasado, es decir, la 
restauración de la monarquía y del orden absolutista, tres meses después 
de la victoria definitiva sobre Napoleón, las monarquías de Austria, 
Prusia y Rusia crearon en realidad una institución inédita. De hecho, 
nunca se había visto antes una coalición que se arrogara el derecho de 
intervenir en los asuntos internos de los países sujetos en nombre de 
principios humanitarios como los de «Justicia, caridad cristiana y paz». 
Fue la Santa Alianza la que, en nombre de la paz, llevó la guerra contra 
los levantamientos populares de 1823, 1830 y 1848; la que, en nombre 
del amor, encarceló a los que denominó «demagogos» conforme 
a los decretos de Carlsbad (1822), que fueron intensificados tras la 
Hambacher Fest (1832) con la vituperada, pero hoy de nuevo revalidada, 
Demagogenverfolgung («persecución de los demagogos»).

Al intervencionismo bienintencionado –de hecho, el propósito declarado 
de las tres autocracias era «consolidar las instituciones humanas y 
remediar sus imperfecciones»– le esperaba un brillante porvenir. La 
Santa Alianza inventó las nociones de «invasión humanitaria» y de 
«intervención fraternal», que tanto éxito tendrían en los siglos siguientes. 
Según rezaba el artículo primero del Tratado de la Santa Alianza:

Conforme a las palabras de las Santas Escrituras, que ordenan a todos los 
hombres mirarse como hermanos, los tres monarcas contratantes perma-
necerán unidos por los lazos de una verdadera e indisoluble fraternidad y, 
considerándose como compatriotas, se prestarán en toda ocasión y en todo 
lugar asistencia, ayuda y socorro; y, considerando a sus súbditos y ejércitos 
como padres de familia, los guiarán en el mismo espíritu de fraternidad del 
que están animados para proteger la Religión, la Paz y la Justicia.

Así también los partidos hermanos, en nombre de la Santa Alianza 
soviética, intervinieron en Hungría (1956) o en Checoslovaquia (1968). 
Y así interviene también la Santa Alianza de las  Naciones Unidas, 
institución que, con el propósito de «preservar la paz» y por «el bien de 
la humanidad», adjudica poderes omnímodos a los vencedores de una 
guerra librada hace setenta años. De forma análoga, la Unión Europea 
sigue el ejemplo de la Santa Alianza cuando, en lugar de los ejércitos de 
los partidos hermanos, envía a banqueros fraternales (la Troika) para 
aplastar a los demagogos (hoy llamados «populistas») de los países 
rebeldes y restablecer el orden en nombre de la «justicia».
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¿Por cuánto más tiempo habremos de vivir bajo la Santa Alianza? Para 
hacernos una idea, vale la pena recordar dos episodios. El primero, irónico, 
es que hace ciento sesenta y un años la primera coalición de la Santa 
Alianza se desintegró a cuenta de la península de Crimea, el lugar donde 
ha estallado la última crisis. En 1854, por culpa de la guerra de Crimea, 
Austria se disoció de hecho de Rusia, a pesar de la ayuda que seis años 
antes le había prestado el zar para aplastar la revuelta de Hungría (1848). 
El segundo punto es la celebérrima apertura del Manifiesto del Partido 
Comunista de Karl Marx y Friedrich Engels, que habla precisamente de 
esta alianza: «Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. 
Contra este espectro se han conjurado en santa alianza todas las potencias 
de la vieja Europa, el papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales 
franceses y los polizontes alemanes». La diferencia entre entonces y 
ahora es que hoy la Santa Alianza no necesita otro Waterloo: pues contra 
ella no se erige ni tan siquiera un fantasma.

Pero recordemos la apertura del texto emitido hace doscientos años, 
firmado el 26 de septiembre de 1815 por Francisco, Federico Guillermo 
y Alejandro:

En nombre de la Muy Santa e Indivisible Trinidad.

Sus Majestades, el emperador de Austria, el rey de Prusia y el emperador de 
Rusia […] declaran solemnemente que el presente acto no tiene por objeto 
más que manifestar a la vista del universo su determinación inquebrantable 
de no tomar como regla de su conducta, ya sea en la administración de 
sus Estados respectivos, ya sea en sus relaciones políticas con cualquier 
gobierno, más que los preceptos de esta santa religión, preceptos de justi-
cia, de caridad y de paz, los cuales, lejos de aplicarse únicamente en la vida 
privada, deben por el contrario inspirar directamente las resoluciones de los 
príncipes y guiar todos sus pasos, siendo el medio de consolidar las huma-
nas instituciones y de remediar sus imperfecciones.




