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MARCO D'ERAMO

Después de Waterloo

iMaldito Bliicher! De no haber sido por el ataque del mariscal de campo
prusiano, que a las 16:30 horas del 18 de junio de hace doscientos
afios salvé al duque de Wellington en Waterloo, quizd la historia habria
transcurrido por otros derroteros. No es que Napoleén nos resulte
particularmente admirable, por mucho que sea el primero de una serie
de enemigos derrotados que los vencedores se empefian en presentar en
términos caricaturescos, de chascarrillo (en la iconografia, esa mano suya
oculta entre la botonadura del chaleco cerrado rivaliza en popularidad con
el bigote de Hitler). En el fondo, Napoleén habia derrocado la primera
republica continental nacida de una revolucién popular, y para colmo habia
tenido el pésimo gusto de hacerse coronar. No; maldito Bliicher, porque la
batalla de Waterloo marcé el triunfo de algo hasta entonces insélito en la
historia occidental, a saber: un proyecto coherente y coordinado de retorno
al pasado. Al mismo tiempo, la peculiaridad de Waterloo consiste en que
supone el cierre de la era que se proponfa reavivar.

En primer lugar, fue la ultima gran batalla mundial que se decidié en el
espacio de un solo dia, como quien dice en un dia de «campo», entre el
albay el ocaso. Al igual que la batalla de Qadesh (1274 a. C.), entre Egipto
y los hititas, que decidi¢ la suerte de Oriente Préximo por medio milenio;
o las de Cannas (216 a. C.) y Zama (202 a. C.), entre Roma y Cartago,
que decidieron el dominio del Mediterrdneo. Las de Farsalia (48 a. C.),
entre César y Pompeyo, y Accio (31 a. C.), entre Octavio Augusto, de un
lado, y Antonio y Cleopatra, del otro, decidieron, también en un solo dia,
quién serfa el nuevo sefior de Roma. Asf como en la de Poitiers (732 d.
C.) Carlos Martel frend el avance del islam en Europa; o en la de Hastings
(1066) se establecié que en adelante la isla de los anglosajones seria
normanda. En un solo dia se garantizé también, en la batalla de Pavia
(1525), la hegemonia de los Habsburgo en la Europa del Renacimiento.
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En todas estas batallas estaba siempre el emperador, el caudillo, el gran
condottiero, que se despertaba al alba, si es que habia llegado a dormirse;
fue célebre el placido suefio del principe de Condé antes de la batalla de
Rocroi (1643), que da una idea de lo poco que le preocupaba su desenlace.
Y al caer la tarde la suerte estaba echada: o las estrellas o los establos.

Pero después de Waterloo las batallas se hicieron mds largas: tres dias
duré la de Gettysburg (del 1 al 3 de julio de 1863), entre nordistas y sudistas
estadounidenses; dos dias la de Sedén (del 31 de agosto al 1 de septiembre
de 1870), entre prusianos y franceses; ocho dias (5-12 de septiembre de
1914) la batalla del Marne en la Primera Guerra Mundial; tres dias la batalla
naval de las islas Midway en el Pacifico (4-6 de junio de 1942); y doce dias
la (tercera) batalla de El Alamein (del 23 de octubre al 3 de noviembre de
1942). Stalingrado se prolongé durante mas de cuatro meses, nada menos,
entre septiembre de 1942 y enero de 1943. Dos meses y diez dias dur6 la
batalla de las Filipinas (del 15 de septiembre al 25 de noviembre de 1944)
y dos meses y diecinueve dias la de Okinawa (del 1 de abril al 19 de junio
de 1945), ambas entre Estados Unidos y Japén. En el mundo moderno se
ha ido haciendo cada vez més dificil distinguir entre batalla y camparia. En
la Guerra de Vietnam recordamos la ofensiva —que no la batalla— del Tet
(Afio Nuevo chino), entre el 30 de enero y el 28 de marzo de 1968. Se diria
que, desmintiendo la retérica patriotera, «la madre de todas las batallass»
(el encuentro terrestre entre infanterias) no tendréd ya hijos.

Es significativo que en estas batallas modernas el nombre de los
generales sea menos importante que en el pasado, y en todo caso
normalmente se recuerda mas al derrotado que al vencedor: en el caso de
Gettysburg se sabe que el general Robert E. Lee fue vencido, pero ¢quién
conoce al vencedor (George Meade)? El Alamein se recuerda mucho
mds como la derrota de Erwin Rommel que como la victoria de Bernard
Montgomery. De Stalingrado nos queda la imagen de la rendicién del
mariscal de campo Friedrich von Paulus, pero ¢quién era el vencedor
(Vasily Ivanovich Cheikov)? Waterloo fue también la ultima batalla en
la que el jefe del Estado en persona dirigi6 las tropas sobre el terreno
(en Sedan su sobrino Napoledn Il al parecer no dirigié nada). Fue, por
lo tanto, la ultima vez en que poder politico y gufa militar coincidieron
en el «dia fatal». Desde entonces nadie, ni siquiera los dictadores més
autocraticos —Hitler, Mussolini, Stalin o Husein—, dirigieron en persona
las operaciones en el frente. En este sentido, Waterloo fue en verdad el
ultimo dia del ancien régime.
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Pero todo esto no bastaria para hacerla digna de ser recordada en su
bicentenario. Antes bien, la verdadera importancia de Waterloo reside
en la Santa Alianza. Al auspiciar el retorno al pasado, es decir, la
restauracién de la monarquia y del orden absolutista, tres meses después
de la victoria definitiva sobre Napoledn, las monarquias de Austria,
Prusia y Rusia crearon en realidad una institucién inédita. De hecho,
nunca se habfa visto antes una coalicién que se arrogara el derecho de
intervenir en los asuntos internos de los paises sujetos en nombre de
principios humanitarios como los de «Justicia, caridad cristiana y paz».
Fue la Santa Alianza la que, en nombre de la paz, llevé la guerra contra
los levantamientos populares de 1823, 1830 y 1848; la que, en nombre
del amor, encarcelé a los que denominé «demagogos» conforme
a los decretos de Carlsbad (1822), que fueron intensificados tras la
Hambacher Fest (1832) con la vituperada, pero hoy de nuevo revalidada,
Demagogenverfolgung («persecucién de los demagogos»).

Al intervencionismo bienintencionado —de hecho, el propésito declarado
de las tres autocracias era «consolidar las instituciones humanas vy
remediar sus imperfecciones»— le esperaba un brillante porvenir. La
Santa Alianza inventd las nociones de «invasiéon humanitaria» y de
«intervencion fraternal>», que tanto éxito tendrfan en los siglos siguientes.
Segun rezaba el articulo primero del Tratado de la Santa Alianza:

Conforme a las palabras de las Santas Escrituras, que ordenan a todos los
hombres mirarse como hermanos, los tres monarcas contratantes perma-
neceran unidos por los lazos de una verdadera e indisoluble fraternidad y,
considerandose como compatriotas, se prestardn en toda ocasién y en todo
lugar asistencia, ayuda y socorro; y, considerando a sus stibditos y ejércitos
como padres de familia, los guiardn en el mismo espiritu de fraternidad del
que estdn animados para proteger la Religion, la Paz y la Justicia.

Asi también los partidos hermanos, en nombre de la Santa Alianza
soviética, intervinieron en Hungria (1956) o en Checoslovaquia (1968).
Y asi interviene también la Santa Alianza de las Naciones Unidas,
institucién que, con el propésito de «preservar la paz» y por «el bien de
la humanidad», adjudica poderes omnimodos a los vencedores de una
guerra librada hace setenta afios. De forma andloga, la Uni6én Europea
sigue el ejemplo de la Santa Alianza cuando, en lugar de los ejércitos de
los partidos hermanos, envia a banqueros fraternales (la Troika) para
aplastar a los demagogos (hoy llamados «populistas») de los paises
rebeldes y restablecer el orden en nombre de la «justicia».
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¢Por cudnto més tiempo habremos de vivir bajo la Santa Alianza? Para
hacernos unaidea, vale la pena recordar dos episodios. El primero, irénico,
es que hace ciento sesenta y un afios la primera coalicién de la Santa
Alianza se desintegré a cuenta de la peninsula de Crimea, el lugar donde
ha estallado la ultima crisis. En 1854, por culpa de la guerra de Crimea,
Austria se disocié de hecho de Rusia, a pesar de la ayuda que seis afios
antes le habfa prestado el zar para aplastar la revuelta de Hungria (1848).
El segundo punto es la celebérrima apertura del Manifiesto del Partido
Comunista de Karl Marx y Friedrich Engels, que habla precisamente de
esta alianza: «Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo.
Contra este espectro se han conjurado en santa alianza todas las potencias
de la vieja Europa, el papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales
franceses y los polizontes alemanes». La diferencia entre entonces y
ahora es que hoy la Santa Alianza no necesita otro Waterloo: pues contra
ella no se erige ni tan siquiera un fantasma.

Pero recordemos la apertura del texto emitido hace doscientos afios,
firmado el 26 de septiembre de 1815 por Francisco, Federico Guillermo
y Alejandro:

En nombre de la Muy Santa e Indivisible Trinidad.

Sus Majestades, el emperador de Austria, el rey de Prusia y el emperador de
Rusia [...] declaran solemnemente que el presente acto no tiene por objeto
mas que manifestar a la vista del universo su determinacién inquebrantable
de no tomar como regla de su conducta, ya sea en la administracién de
sus Estados respectivos, ya sea en sus relaciones politicas con cualquier
gobierno, mas que los preceptos de esta santa religién, preceptos de justi-
cia, de caridad y de paz, los cuales, lejos de aplicarse tnicamente en la vida
privada, deben por el contrario inspirar directamente las resoluciones de los
principes y guiar todos sus pasos, siendo el medio de consolidar las huma-
nas instituciones y de remediar sus imperfecciones.





