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JOHN NEWSINGER

EL FAMELICO RAj

La hambruna de 1943-1944 en Bengala, una catastrofe de factura humana
que es posible que causara la muerte de hasta cinco millones de personas,
fue descrita por el virrey britdnico entrante, Archibald Wavell, como sus-
ceptible de hacer un dafio «incalculable» a la reputacién del Imperio. Era,
segln sus palabras, «uno de los mayores desastres sufridos por un pueblo
bajo gobierno britdnico». Wavell estaba en lo cierto en cuanto a la escala del
desastre. Pero ha sido tanta la eficacia con que el episodio ha sido desterrado
de la historia de la India britdnica y de la Segunda Guerra Mundial, que
no se puede decir que haya perjudicado en gran medida la reputacién de
Britannia. En la prestigiosa Oxford History of the British Empire: The Twentieth
Century, un volumen que seguramente esté disponible en todas las biblio-
tecas universitarias del mundo angloparlante, la hambruna ni siquiera se
menciona. En el estudio de seiscientas paginas que Max Hastings dedica
a la figura de Churchill durante la Segunda Guerra Mundial, Finest Years,
merece apenas un parrafo, mientras que en la biografia ficcional de Boris
Johnson, The Churchill Factor, no aparece por ningun lado. El estudio de
Jonathan Schneer del gabinete de guerra de Churchill, Ministers at War,
omite cualquier mencién a las discusiones que la hambruna suscit6 en el
gobierno de aquellos afios. El reciente ensayo de David Faber, Speaking for
England, una biografia politica de Leo Amery y sus hijos, no menciona la
hambruna, a pesar de que su objeto de estudio era el secretario de Estado
para la India en aquel momento.
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Ninguna de las biografias de Clement Atlee, incluyendo la recientemente
publicada Atlee’s War: World War 11 and the Making of a Labour Leader, men-
ciona la muerte por inanicién de millones de personas en Bengala, mientras
él era viceprimer ministro en la coalicién de guerra de Churchill. Los his-
toriadores del Partido Laborista omiten de forma rutinaria la complicidad
de Atlee en los crimenes del Imperio, a menudo por la simple via de dejar
de lado toda la cuestién de la politica imperial; pero en todo caso, la omi-
sion de la hambruna de Bengala no deja de ser llamativa. Estd ausente
del debate en torno al Partido Laborista de Atlee, en el ensayo de Nicholas
Owen, The British Left and India: Metropolitan Anti-Imperialism 1885-1947.
Incluso la reciente biografia que Peter Clark ha escrito de Stafford Cripps,
el otrora parlamentario laborista que Churchill envié a la India en 1942 con
el cometido de firmar un acuerdo con Gandhi y Nehru, evita mencionar la
hambruna. Es evidente que estas omisiones en serie no son simplemente
resultado de una mala investigacién: demasiados buenos historiadores hay
involucrados en ellas, como para que puedan considerarse producto de
carencias individuales. Méas bien, se trata de manifestaciones de un discurso
imperial particularmente tenaz, que una investigacioén seria del periodo en
cuestion deberia desafiar frontalmente.

Al mismo tiempo, gran parte de la historiografia india sobre la hambruna
de Bengala tampoco estd exenta de lagunas. Poverty and Famines (1981), de
Amartya Sen —que sostiene la tesis de que el alza de los precios, mas que la
escasez de arroz, fue la causa principal del hambre en Bengala— apunta a
la ausencia de una democracia funcional como una condicién que propicia
las hambrunas, pero en cambio no tiene nada que decir sobre los agen-
tes politicos especificos. De forma similar, Churchill’s Secret War (2011), de
la periodista Madhusree Mukerjee, si bien condena con razén la respuesta
racista de Churchill y otros ante la catastrofe, asi como su sabotaje de hecho
de los esfuerzos paliativos, en cambio no hace en ningin momento por
indagar en la relacion existente entre la hambruna y la cuestiéon mas amplia
de las desigualdades en la sociedad india y no formula una sola palabra de
critica contra los lideres nacionalistas.

Uno de los grandes méritos de Hungry Bengal, de Janam Mukherjee, es
precisamente su vocaciéon de desafiar estas dos tradiciones. En tanto que
investigador bengalo-estadounidense residente en Toronto, cuyo padre pasé
la década de 1940 en Calcuta, el propésito declarado de Mukherjee es investi-
gar las «estructuras tan vigorosamente forjadas de influencia e indiferencia»
que generaron la hambruna y «exponer la dialéctica de influencia y poder»,
desde lo local hasta lo global, que definié su trayectoria. Por lo que a él res-
pecta, la «culpa del Imperio» —el hecho de que «las 6rdenes que llevaron
directamente a la hambruna provinieron del gabinete de guerra en Londres
bajo la presion de Winston Churchill», y que «buena parte de la culpa la
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tuvieron el secretario de Estado para la India, el virrey en Nueva Delhi y
otros altos funcionarios»— es innegable. Pero las decisiones y acciones de
funcionarios menores, tanto britdnicos como indios, jugaron también su
parte a la hora de desencadenar la catistrofe. Aquellos hombres mostraron a
menudo «el mismo desprecio» que el propio Churchill. Ademas de la impu-
nidad imperial y la indiferencia colonial, la historia de la hambruna debe
entenderse también como la historia del «enriquecimiento de los industria-
les indios» —y entre ellos G. D. Birla, gran amigo y benefactor de Gandhi-,
que de forma entusiasta apoyaron esquilmar el campo de arroz para alimen-
tar a los obreros de sus fabricas. Su ansia de beneficio, insiste Mukherijee,
jugd un papel nada despreciable en la hambruna, si bien esta dimensién ha
estado casi ausente de la mayoria de los estudios histéricos de aquel aconte-
cimiento, en parte, sugiere, debido al énfasis puesto en el poder explicativo
de la «cultura», unido a un conveniente descuido de la economia politica.
Més en general, los historiadores de la India se han centrado en la lucha
nacionalista y en el camino a la Particién y a la Independencia, relegando la
Segunda Guerra Mundial y la hambruna de Bengala a notas a pie de pagina.
Pero, se pregunta Mukherjee, ipueden las consecuencias sociopoliticas de
tantos millones de muertes considerarse marginales con respecto al gran
relato de la construcciéon nacional? Especificamente, Mukherjee rastrea las
fracturas sociales que van desde la hambruna hasta los disturbios comu-
nales que estallaron en Calcuta en 1946, y que anunciaban las mas vastas
masacres entre hindiies y musulmanes que habrian de tener lugar durante
la Particién. Los odios de 1946 fueron el producto de tensiones acumulati-
vas, nos dice, agravadas por la guerra pero exacerbadas por la hambruna.
Mukherjee es muy consciente de la importancia de las contradicciones de
clase, de casta y de la politica comunal en la India anterior a la indepen-
dencia. El sistema de «autogobierno» colonial instituido a partir de 1935
en respuesta a la agitacién nacionalista, conocié asambleas provinciales y
ministros principales elegidos por sufragio ampliado en 1937 bajo el domi-
nio continuo del virrey britanico y sus gobernadores provinciales. La guerra
agudizo las tensiones entre gobernantes y gobernados. Después de que el
virrey Victor Hope, marqués de Linlithgow, declarara la guerra a Alemania
en 1939 como representante de la India, los gobiernos provinciales del
Congreso Nacional Indio (CNI) dimitieron en protesta por no haber sido
consultados y comenzaron una politica de «no cooperacién». La politica bri-
tanica vir6 hacia la Liga Musulmana, que al menos ofreci6é un tibio apoyo
al esfuerzo de guerra. En la Bengala rural, foco de sentimientos antiimpe-
riales, los carteles nacionalistas proclamaban: «El Imperio britanico estd a
punto de ser aniquilado. {No seas un reclutal». Con la conquista relimpago
de la Burma britanica (actual Myanmar) por parte de Japén en primavera
de 1942, la inquieta megacolonia se vio asimismo en primera linea de una
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guerra interimperialista, que transcurria en el marco de las configuraciones
més amplias de la Segunda Guerra Mundial.

Bengala se encontraba ahora en la linea del frente del Asia del Sur aliada,
cuyo principal centro industrial era Calcuta. Una provincia de mis de 6o
millones de habitantes, de los cuales el 9o por 100 vivian dispersos en apro-
ximadamente 9o.ooo pueblos (muchos de los cuales s6lo eran accesibles
por barco a través de algo mas de 32.000 kilémetros de vias acuaticas, que a
menudo discurrian entre una jungla espesa), Bengala ya habia sufrido una
penuria considerable durante la Gran Depresion y el hambre en el campo
estaba muy extendida, mientras que la respuesta britanica ante la caida de
Burma no haria sino exacerbarla. Temiendo que el ejército japonés se aden-
trara de inmediato en el este de India, el gabinete de guerra en Londres
impuso una politica de tierra quemada, conocida como «denegacién»
[denial], que incluia despojar los distritos costeros de Bengala de «exceden-
tes» de arroz y tomar el control del transporte local con el fin de prevenir que
cayera en manos de las fuerzas invasoras. Como argumenta Mukherjee, la
movilizacién de los afios de guerra agregd una «determinacién autoritaria»
a las dindmicas depredadoras del gobierno colonial: el gobernador brita-
nico de Bengala, Sir John Herbert, marginé al gobierno provincial electo
de Fazlul Huq (un genial populista anticomunal, cuyo eslogan en las elec-
ciones de 1937 era: «jLentejas y arrozl»), para nombrar a un funcionario
inglés, L. G. Pinnell, al que encargé la tarea de imponer la politica de la
Denegacién a marchas forzadas. Pinnell se aproximé a un bien conocido
militante de la Liga Musulmana de Jinnah, el comerciante de arroz M. A.
Ispahani, a cuya empresa ofreci6é dos millones de rupias para llevar a cabo
la operacioén. El previsible clamor de protesta proveniente de los demads par-
tidos llevo a Pinnell a nombrar a cuatro agentes adicionales de la politica de
la Denegacién, con una base de partidos comunalistas, todo en aras de un
supuesto «equilibrio», que en realidad condujo, en palabras de Mukherjee, a
mayores cotas de caos y corrupcion. En abril de 1942 Pinnell anuncié que se
procederia a la exaccién de 123.000 toneladas de «excedentes» de arroz; se
requisaron graneros por la fuerza alli donde los agricultores se resistieron,
al tiempo que los pagos compensatorios produjeron un alza generalizada
en los precios. En mayo de 1942 le llegé el turno a los barcos: Pinnell des-
truy6 o confisco en los meses sucesivos 43.000 embarcaciones, dejando «la
infraestructura esencial que suponia el transporte fluvial» muy maltrecha.
Millones de entre los bengalies més pobres dependian de dicha infraestruc-
tura, y aunque los propietarios de los barcos fueron compensados, los que
los arrendaban para ganarse la vida no recibieron nada; los alfareros y los
pescadores fueron condenados a la indigencia. Al mismo tiempo, tal y como
senala Mukherjee, Bengala seguia exportando arroz: un total de 45.000
toneladas en enero de 1942, que llegaron a 66.000 toneladas en abril.
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Esa era la situacién cuando llegaron los refugiados de Burma. La victoria
japonesa provoc6 la huida del pais de unos 600.000 trabajadores indios,
de los cuales al menos 80.000 murieron en la marcha de casi mil kiléme-
tros hasta la frontera bengali. Aunque el gobierno imperial britanico hizo
todo lo que pudo para atender a los europeos que huian del avance japonés,
los indios —hombres, mujeres y nifios— fueron abandonados a su suerte.
A su llegada, los supervivientes hicieron crecer la demanda de arroz en
Bengala justo en el momento en que la politica de la Denegacién vaciaba
los graneros. A los indigentes habia que sumar miles de familias campesi-
nas que habian sido evacuadas en masa por las autoridades britanicas por
razones de interés militar: 36.000 personas de Diamond Harbour, 70.000
de Noakhali, etcétera. Muchos de estos deportados quedaron en un estado
particularmente vulnerable, y serian de los primeros en perecer con el inicio
de la hambruna de masas.

Mukherjee nos ofrece una visiéon esclarecedora del papel que jugé la
politica de la Denegacién a la hora de conformar a la dindmica de la crisis
conocida como Quit India [«Marchense de la India»], en 1942. En respuesta
a las continuas protestas contra la Denegacién, una resolucién del CNI de
10 de julio de 1942 establecié la obligacion de indemnizar por la totalidad
de cualquier pérdida de propiedad de tierras o embarcaciones, las cuales no
debian entregarse mientras no se hubiera acordado de antemano la cuantia
de la compensacién. Desde Londres, el gabinete de guerra declaré que la
resolucién [conocida como denial resolution], por lo demds, bastante mode-
rada, equivalia nada menos que a traicion. Leo Amery, secretario de Estado
de Churchill para la India, conminé a Linlithgow a que adoptara medidas
maés duras contra Gandhi y contra la ctipula del cN1, en lugar de «castigar
meramente al infeliz aldeano que se niega a desprenderse de su barca o de su
carreta de bueyes». El arresto de Gandhi, Nehru y de los lideres provinciales
del partido del Congreso, una vez mas con el apoyo de Atlee, se produciria al
mes siguiente, después de la famosa resolucién del 8 de agosto, que exigia la
independencia inmediata, y del célebre discurso de Gandhi, Quit India, que
invitaba a las masas a unirse a una lucha abierta, pero no violenta, contra
el imperialismo britinico. Mukherjee demuestra que el gabinete de guerra
se tomo la resolucion del 1o de julio muy en serio. De hecho, la agitacion
de masas tomé una forma mucho mas radical una vez que los lideres del
CNI fueron encarcelados: las «interrupciones del transporte, de las lineas
de comunicacién y del funcionamiento de las fibricas» comenzaron inme-
diatamente en las ciudades, seguidas poco después por el campo, «con los
campesinos tomando parte masivamente en la rebelién abierta: las lineas
férreas fueron cortadas, los postes de telégrafo derribados, los almacenes
saqueados y las estaciones de policia asaltadas». El 15 de agosto Linlithgow
autoriz6 al ejército a ametrallar a los manifestantes desde el aire. La revuelta
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fue sofocada con al menos 10.000 muertos y mas de 9o.0o0 encarcelados.
Numerosas aldeas fueron quemadas o sometidas a multas colectivas, los
prisioneros, ptblicamente azotados; la represién contaba con todo el apoyo
de los ministros laboristas de Churchill. Linlithgow le comunicé a Churchill
que se trataba, «de lejos, de la rebelién maés seria desde la de 1857, cuya gra-
vedad y dimensién hemos de momento ocultado al mundo por razones de
seguridad militar».

La seguridad militar dependia también de mantener el nivel de produc-
cién industrial de Calcuta, en un momento en que los capitalistas marwari,
afines al cNI, entre los que habia miembros prominentes del clan Birla,
habian llevado a sus propios obreros a la huelga en las plantas textiles y
metaltrgicas de la ciudad. En agosto de 1942, escribe Mukherjee, con las
reservas de arroz bajo minimos y los precios por las nubes, las autoridades
britdnicas «empezaron a preocuparse en serio ante la cuestion de alimentar
a la mano de obra en las fabricas de produccién de guerra». Pinnell empezd
pagando por encima del precio de mercado para adquirir provisiones a gran
escala. Al mismo tiempo, el gobierno colonial inst6 a los fabricantes benga-
lies, cuyos beneficios se estaban disparando por el boom de la produccién de
guerra, a que se hicieran con sus propias reservas de arroz. Las adquisiciones
de alimentos podian desgravarse del impuesto de sociedades. La Camara de
Comercio de Bengala fue pionera en este sentido, acaparindo cargamentos
de arroz y arrozales enteros, mientras sus filiales se disponian a aumentar
sus adquisiciones a granel. Como consecuencia de ello, los precios se ele-
varon muy por encima del poder adquisitivo de los bengalies humildes (el
coste del arroz subi6 un 65 por 100 en las seis semanas comprendidas entre
el 7 de julio y el 21 de agosto de 1942), mientras cundia el panico entre los
consumidores y aumentaba la especulacién en el mercado negro. En pala-
bras de Mukherjee, «estaba a punto de empezar la estacién del hambre». En
octubre sucedi6 ademas otra calamidad, cuando el distrito de Midnapore,
densamente poblado y uno de los centros de resistencia durante la revuelta
Quit India, fue golpeado por un ciclén que dejé tras de si miles de muertos y
mas de dos millones de personas en la miseria y sin hogar. En diciembre de
1942 se recibieron informes que hablaban de condiciones de hambruna en
los distritos rurales, entre ellos el de Midnapore tras la tormenta. Linlithgow
les echo la culpa a los agricultores, a los que acusé de acaparar arroz.

En enero de 1943 Calcuta se estaba llenando de mendigos semidesnu-
dos, «importunando a los honrados trabajadores con sus stplicas quejosas»,
tal y como informaba The Statesman, el diario principal de la ciudad. La infla-
cién de los afios de guerra también habia hecho subir el precio del algodén,
y muchos no podian permitirse mas que un trapo por todo atuendo. En
febrero Gandhi, todavia en prisioén, comenzé una huelga de hambre en pro-
testa por «lo que estd sucediendo en el pais, incluidas las privaciones de los
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millones de pobres por culpa de la escasez universal que asola nuestra tie-
rra». En Londres el gabinete de guerra, sin ningtin voto en contra por parte
de los laboristas, decidi6 dejar morir a Gandhi, a pesar del temor a volver a
encender con ello la mecha de la revuelta. Se debati6 durante diez minutos
y se rechaz6 una solicitud de importar alimentos por parte de Linlithgow.
A todo esto Gandhi sobrevivi6 a su ayuno, que fue interrumpido a las tres
semanas, suscitando un considerable desdén y la burla de Churchill y
Amery. Su cautiverio habria de durar otros catorce meses. Entretanto, en
Calcuta el gobernador britinico maniobraba para librarse del primer minis-
tro electo, Huq, que habia exigido una investigacién en torno a la represion
brutal del movimiento Quit India en Midnapore. En abril de 1943 Herbert
se sali6 con la suya: se instal6é un gobierno provincial no elegido de la Liga
Musulmana, encabezado por el primer ministro Khwaja Nazimuddin. Lo
cual le dio otro giro, toxico y comunal, a la politica de alimentos en Bengala:
la Liga Musulmana seria acusada de desviar los suministros del gobierno
provincial hacia su propia comunidad, los ispahanis fueron de nuevo puestos
al mando, mientras que los industriales partidarios del cN1, los comercian-
tes y los tenderos, tendian a dar prioridad a los hindtes.

En el verano de aquel afio las muertes diarias por inanicién en Calcuta ya
no se podian ignorar, aunque el sufrimiento en los distritos rurales pasara
en gran medida inadvertido. Los dias 16 y 17 de agosto de 1943 se recogieron
oficialmente ciento veinte cuerpos de las calles. El gobierno prohibié infor-
mar de la hambruna, pero Ian Stephens, editor de The Statesman, esquivo
las regulaciones publicando un despliegue fotografico: en una sola tarde,
un equipo de reporteros «recogieron un dosier de fotografias de la ham-
bruna, algunas de ellas tan horribles que el editor mismo las juzgé “del todo
impublicables”». The Statesman publicé un despliegue fotografico similar
a la semana siguiente, bajo el titular, «La vergiienza de la India entera».
Pero tal y como Stephen sefialaba, la situacién era mucho peor en las areas
rurales. De hecho, muchos de los muertos de las calles de Calcuta eran gen-
tes que habian huido del campo, con la esperanza de encontrar un alivio
en la ciudad. Habia unos 150.000 refugiados en la miseria viviendo en las
calles de Calcuta. Las autoridades respondieron con una redada a los sin
techo, para encerrarlos a la fuerza en campos de repatriacion. Alli moririan
de hambre mas lentamente, en condiciones horribles, con una racién de
800 calorias al dfa. Entretanto, tal y como escribe Mukherjee, «los pobres se
estaban desplazando por millones, caminando con dificultad entre lluvias
monzoénicas, medio desnudos, mientras unos iban cayendo y muriendo al
borde del camino, y otros irrumpian desordenadamente en las 4reas urba-
nas para mendigar comida». El sistema publico de salud estaba «hecho una
ruina: mal organizado, sin personal suficiente y falto de aprovisionamientos
basicos». El cirujano general oficial de Bengala describiria a los hambrientos
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como «mera piel y huesos, deshidratados, con las lenguas resecas, llagas en
los labios y los ojos fijos».

En octubre de 1943, el virrey Linlithgow, cuya actitud hacia la hambruna
masiva habia sido la de ignorarla mientras fuera posible, fue reemplazado
por una figura militar, Archibald Wavell, cuyo curriculo imperial incluia la
represion de la revuelta drabe en Palestina y las humillantes derrotas sufri-
das en la peninsula de Malasia, Singapur y Burma; segtin rezaba un informe
oficial, «El indio medio contempla [la designaciéon] como el preludio de la
ley marcial». De hecho, después de darse una vuelta por Calcuta de incog-
nito con su mujer, Wavell orden¢ al ejército que ayudara en las labores de
asistencia, dedicando una divisién completa a tal esfuerzo. Las exportacio-
nes de alimentos de Bengala fueron al fin prohibidas, y eventualmente se
introdujo el racionamiento en Calcuta, si bien el campo «quedé fuera del
racionamiento y muri6 de hambre». Aunque Mukherjee reconoce que las
medidas de Wavell salvaron vidas, dada la escala de la catstrofe sus esfuer-
zos «llegaron muy tarde y se quedaron muy cortos». Las victimas siguieron
aumentando: a finales de afio, la cifra de victimas por hambre, enfermedad
y frio superaba ya de largo los tres millones.

Wavell hizo cuanto pudo por convencer a Londres de la necesidad
de importar grano a gran escala, logrando para ello el apoyo del coman-
dante en jefe del ejército indio, Claude Auchinleck, asi como de los jefes
del estado mayor en Londres. El gobierno era consciente de que la crisis
estaba poniendo en juego el esfuerzo de guerra contra Japén. Amery les
dio su apoyo, sefialando que las escenas de los indios hambrientos estaban
causando «consternaciéon entre las tropas europeas». El gabinete de guerra
se mantuvo inamovible. Churchill comenté que el hambre de los «siempre
mal alimentados bengalies» era un asunto menos serio que la que padecian
los «robustos griegos». Segtin anota Amery en su diario, «Winston detesta
tanto la India y todo lo relacionado con ella que [enviarles grano] le parece
un desperdicio del espacio de carga de los buques». A finales de afio la inter-
vencién de Wavell parecia haber estabilizado la situacién en Calcuta, pero
la hambruna de masas continuaba en el campo. A medida que se acercaba
el invierno, la situacién de los pobres rurales fue empeorando por la esca-
sez crénica de ropa, por lo que muchos perecian no sélo hambrientos y sin
techo, sino también literalmente desnudos. Sin embargo, la propaganda
proclamaba que el hambre estaba bajo control. El gabinete de guerra seguia
resistiéndose a aceptar las solicitudes de Wavell de importar alimentos. En
febrero de 1944 Wavell advirtié a Londres de que la reputacién del Imperio
estaba sufriendo, y le hizo saber a Amery que la importacién de comida
era «un asunto de vida o muerte para cientos de miles de indios», y que
«nuestra reputacion mundial de potencia bondadosa y justa puede echarse
a perder irremediablemente». Fue inatil. En la primera mitad de 1944
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aumentaron los indices de mortalidad, mientras las epidemias se cebaban
con una poblacién debilitada; las muertes por malaria alcanzarfan en aquel
mes de noviembre su punto algido.

En Calcuta «los pobres urbanos vivian en los margenes absolutos de la
vida y de la muerte», en fuerte contraste con los crecientes beneficios que se
estaban embolsando los industriales indios. En diciembre de 1944 el nuevo
gobernador de Bengala, el politico australiano Richard Casey, record6 el
horror que sintié ante las condiciones de vida que pudo contemplar dando
un paseo por los arrabales de Calcuta: «Los seres humanos no pueden per-
mitir que otros seres humanos existan en estas condiciones». Tal vez habian
sido otros dos millones de personas, las que habian muerto por desnutricion,
enfermedad y frio durante aquel afio de 1944. La situacién seguia siendo seria
en 1945, cuando la falta de las esperadas lluvias monzénicas trajo consigo
el temor a otra hambruna. A principios de enero de 1946, Wavell advirti6 a
Frederick Pethick-Lawrence, secretario de Estado para la India en el gobierno
de Attlee, que la situacién alimentaria volvia a ser critica. Pethick-Lawrence
reconoci6 que «la necesidad de India es incuestionable», pero dejo claro que
no habria ningtin incremento en las importaciones de alimentos. En lugar de
ello, recomendé que la racion alimenticia en las ciudades se redujera, para que
las reservas existentes cundieran més. En esas condiciones, con la indepen-
dencia ya en el horizonte, los intentos de politicos indios rivales de echar la
culpa de la catstrofe a sus opositores —especialmente de la Liga Musulmana,
que habia ocupado la presidencia durante los peores momentos de la ham-
bruna— no podian sino cundir y proliferar.

Las divisiones comunales no lo dominaban todo. Mukherjee recuerda, en
este sentido, las masivas protestas unificadas de noviembre de 1945 y febrero
de 1946, contra los juicios a soldados del Ejército Nacional Indio que habian
sido hechos prisioneros en Burma por tropas britdnicas que regresaban alli:
banderas comunistas, de la Liga Musulmana y del CN1 se ataron unas con otras
en un gesto de unidad politica, «testimoniando un sentido de solidaridad con
el que la poblacién de Calcuta tomaba conciencia de cuan incierto era su des-
tino colectivo». Sin embargo, los lideres politicos «continuaron canalizando
las ansiedades y frustraciones de las masas hacia un molde mas sectario». El
16 de mayo de 1946, la misién de gabinete a la India del gobierno de Atlee
publicé su propuesta de una India unida e independiente con una autonomia
regional amplia, como una manera de evitar la formacion de Pakistan en tanto
que Estado musulman separado. En un primer momento los lideres del cN1
asintieron, pero pronto comenzaron a retractarse, con el argumento de que en
tal caso la Liga Musulmana obtendria mas representacién de la debida. Asi, el
10 de julio Nehru rechazé el plan de forma inequivoca. Cuatro semanas mas
tarde, la Liga Musulmana llamé a una «jornada de accién directa» de agitaciéon
en favor de la formacién de Pakistan.
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El gran logro de Mukherjee con Hungry Bengal es el de mostrar como
la hambruna jugd un papel esencial a la hora de preparar el terreno para el
estallido de la violencia comunal en Calcuta en agosto de 1946. El hartal, o
huelga general, convocada por la Liga Musulmana el 16 de agosto dividio la
ciudad conforme a fronteras previamente endurecidas por los efectos deshu-
manizadores de la hambruna. Grupos de musulmanes en su camino hacia
la marcha del Maidan, el parque central de Calcuta, atacaron las tiendas que
no habian cerrado por el hartal; hindtes armados trataron de bloquearles el
paso. El resultado fueron «cinco dias desenfrenados de tumultos, asesina-
tos, saqueos, incendios, mutilaciones y torturas», que dejaron gran parte de
la ciudad en ruinas. Hubo al menos cinco mil muertos, aunque Mukherjee
estima que la cifra real fue seguramente mayor. El 28 de agosto se informé
de que habia 189.015 personas desplazadas por la violencia en campos de
refugiados, pero, tal y como nos dice el autor, la cifra total de desplazados
era mucho mas alta: muchos dejaron la ciudad (110.000 por tren y en cifras
indeterminadas a pie), mientras varios miles mas buscaron refugio en casas
de amigos y familiares. Mukherjee estima que alrededor de un 10 por 100 de
la poblacién de la ciudad habia sido desplazada por la violencia. Al menos el
nuevo gobernador de Bengala, Sir Frederick Burrows, pudo consolarse con
el hecho de que los disturbios eran «comunales y no, repito, no, en ningin
modo, antibritdnicos».

Los disturbios tuvieron lugar cuando la hambruna volvia a repuntar, en
una sociedad ya extenuada, brutalizada por afios de hambre, y que final-
mente se deshacia. Aunque la ocasion fue el hartal de la Liga Musulmana,
la causa habia que buscarla en «tensiones muy especificas e identificables»
en la ciudad. Se trataba de una «batalla localizada por el control de bloques
urbanos, avenidas y barrios». La introduccién del racionamiento por parte
de Wavell en 1944 suponia que «formar parte» de la ciudad o estar excluido
de la misma se convertia en una cuestién de vida o muerte: quedar fuera
llevaba aparejado la repatriacién al campo, donde no habia racionamiento.
En agosto de 1946, nos dice Mukherjee, «esa decision fue delegada a ele-
mentos no oficiales». La violencia esporadica continué incluso después de
que la ciudad hubiera sido ocupada por 45.000 soldados, y de que el pillaje
se hubiera oficialmente dado por terminado; pero habia gente que seguia
siendo sacada de sus casas y asesinada. Los disturbios de Calcuta eran el
preludio de una conflagracién mucho mas vasta, que acompaf6 la Particién
y la creacién de Pakistan.

El relato de Mukherjee deja meridianamente claro que, para proteger
sus posesiones indias —el Raj— de una amenaza japonesa que nunca llegé a
materializarse, el Estado britdnico sacrificé las vidas de unos cinco millones
de personas, y el gabinete de guerra mantuvo una actitud de cruel indiferen-
cia. En el caso particular de Churchill, la indiferencia estaba fuertemente
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teniida de racismo. Incluso Amery, en una ocasién, no pudo dejar de sefialar
que «no veia gran diferencia entre su actitud y la de Hitler». Tal y como
insiste Mukherjee, la hambruna de Bengala no fue un desastre natural, sino
«el producto directo de las ideologias coloniales y del periodo de guerra, y de
unos calculos que expusieron conscientemente a los pobres de Bengala a la
aniquilacién por inanicién»: «un enorme crimen que fue cometido a plena
luz del dia», y un crimen que a dia de hoy sigue sin ser reconocido. Los
britinicos, desde luego, no estaban solos en el papel de perpetradores, tal y
como hemos visto. Las élites indias y los lideres politicos fueron complices
y beneficiarios, y en general se mostraron inmutables ante el sufrimiento
en las zonas rurales. En este punto, Mukherjee hace hincapié en el clamo-
roso silencio de la historiografia india. Se trata de las mismas clases que
contintian gobernando, tanto India como Pakistan, a dia de hoy. Mukherjee
describe de esta forma un viaje que hizo por la Bengala rural mientras lle-
vaba a cabo su investigacién: «El hambre parecia seguir presente por todas
partes, acechando en las sombras, en los lamentos de los lagubres rincones,
escrita en los rostros infantiles en cada esquina, persistente en las espal-
das de los barrenderos de mediana edad, en silencio asolando la conciencia
colectiva de la sociedad toda». Mas en general:

Los vinculos, profundos y omnipresentes, entre la guerra, el hambre y los
conflictos son tortuosos y complejos, pero son también manifiestos. Son,
ademas, numerosos. Alli donde haya guerra civil, violencia étnica, disturbios
comunales o cualquier otro tipo de violencia horizontal —particularmente en
el Sur global-, busquese el hambre que las precedi6 y, en la mayoria de los
casos, serd muy facil de encontrar.
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