
new Left review 96

enero - febrero 2016

segunda época

	

	 EDITORIAL

Perry Anderson	 La casa de Sión   	 	

ARTÍCULOS

Iván Szelényi	 Capitalismos después del 		
	 comunismo  
Walter Benjamin	 Junto a la chimenea	

Verónica Schild	 Los feminismos en América Latina	

Carlos Spoerhase	 Seminario vs mooc	

Marco D’Eramo	 Vida portuaria	

Sven Lütticken	 Personajificación	

	 CRÍTICA

Francis Mulhern	 La pervivencia de la Comuna	
Jeffery Webber	 ¿Desarrollo verde?	
John Newsinger	 El famélico Raj	

	

La nueva edición de la New Left Review en español se lanza desde la Secretaría de 
Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación y el 
Instituto de Altos Estudios Nacionales de Ecuador–IAEN

Suscríbete

www.newleftreview.es

© New Left Review Ltd., 2000

© Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN), 2014, para lengua española

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

traficantes de sueños

http://www.newleftreview.es
https://www.traficantes.net/nlr
http://iaen.edu.ec
http://www.educacionsuperior.gob.ec
https://www.traficantes.net/nlr/suscripcion


new left review 96 ene feb 2016 105

sven lütticken

PERSONAJIFICACIÓN 

La representación del personaje en el arte 
y en el activismo

En el régimen estético moderno, la obra de arte tiene por 
lo general un autor identificable en forma de persona única; 
un sujeto sobreestimulado que ha creado un objeto excep-
cional, que a su vez puede abrumar y remodelar la propia 

subjetividad del espectador (o del lector o del oyente)1. Claramente, la 
volición artística no es la de un cogito filosófico puro o un sujeto idealista 
autoconstituido, que se vuelve idéntico a sí mismo proponiendo objetos 
externos. Los sujetos artísticos se autoobjetivan mediante la construc-
ción de máscaras artísticas y/o sociales. Pero como sostenía Deleuze, lo 
mismo se puede decir de hecho de los filósofos: Platón usó a Sócrates 
como personaje conceptual, Nietzsche usó a Zaratustra y a Dionisos, 
mientras que el sistema cartesiano depende del personaje del «Idiota 
que dice “yo” y establece el cogito»2.

El origen etimológico de «personaje» remite al término latino persona, 
que hacía referencia a la máscara teatral que llevaban los actores y que 
visualmente los representaba. En Roma, persona experimentó también 
un giro jurídico, haciendo  referencia a las personas en sentido jurídico: 
ya se tratase de personas «naturales» o de personas jurídicas (organis-
mos corporativos). En la filosofía moderna, como ha señalado Charles 
Taylor, en la medida en la que es «un ser con conciencia, donde la con-
ciencia se contempla como la capacidad de enmarcar representaciones 

1 Este texto deriva en buena parte del estimulante intercambio de opiniones con 
Jesse van Winden, a quien dirigí una tesis de grado para el Master en Filosofía, 
Destabilizing Critique: Personae in between Self and Enactment. La tesis completa 
puede descargarse de jessevanwinden.wordpress.com.
2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, What is Philosophy?, Nueva York, 1994, pp. 61-62 
[ed. cast.: ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, 1993]. Qu’est-ce que la philosophie? fue de 
hecho escrito solo por Deleuze, usando el personaje conceptual de Deleuze/Guattari.
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de las cosas», el concepto de persona está estrechamente relacionado con 
«la noción de sujeto, dotado de fundamentación epistemológica, estable-
cida en el siglo xvii»3. Pero en contraste con el sujeto filosófico desde 
Descartes a los idealistas alemanes (el sujeto entendido como cogito o 
autoconciencia, o como negación de la condición de objeto), la noción 
de persona siempre ha estado más relacionada con la teoría jurídica. La 
«persona» parece en consecuencia que tiene una fundamentación y una 
construcción más social que el «sujeto»:

Allí donde es algo más que un mero sinónimo de «ser humano», «persona» 
se utiliza principalmente en el discurso moral y jurídico. Una persona es 
un ser con un cierto estatus, o portador de derechos. Pero bajo el estatus 
moral, como su condición, hay ciertas capacidades. Una persona es un ser 
con sentido del yo, con noción del futuro y del pasado, capaz de sostener 
valores, de tomar decisiones […]4.

La condición de persona parece en consecuencia relativamente real y 
sensata, en comparación con la condición de sujeto filosófica. Aquí es 
donde interviene Deleuze, reintroduciendo la/el persona(je) en el ámbito 
de la cognición filosófica; sosteniendo que el sujeto filosófico depende de 
hecho de las máscaras conceptuales, como el «yo idiota» de Descartes; 
o, podríamos añadir, el propio Espíritu de Hegel, al igual que las mani-
festaciones dialécticas de dicho espíritu, tales como el amo y el esclavo:

El personaje conceptual no es el representante del filósofo, sino, más bien, 
lo contrario: el filósofo es solo el envoltorio de su personaje principal y 
de todos los demás personajes que son los intercesores [intercesseurs], los 
verdaderos sujetos de su filosofía. Los personajes conceptuales son los 
«heterónimos» del filósofo, y el nombre del filósofo es un simple pseudó-
nimo de su personaje5.

Podríamos mencionar heterónimos artísticos como la Máquina 
(Warhol) o el Chamán (Beuys), pero las genealogías de tales persona-
jes conceptuales de los artistas –que se retrotraen al menos hasta el 
Renacimiento– deberían mantenerse alejadas de un exceso tipológico 
demasiado simplificador.

3 Charles Taylor, «The Concept of a Person», en Human Agency and Language: 
Philosophical Papers, Cambridge, 1985, p. 98.
4 Ibid., p. 97.
5 G. Deleuze y F. Guattari, What Is Philosophy, cit., p. 64. De hecho, para Hegel el 
sujeto no es necesariamente ni en último término una persona: el espíritu absoluto 
es el sujeto supremo, irreductible a los individuos, aunque se despliega a través de 
la agencia (relativa) de estos.
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Foucault proponía historizar y desnaturalizar al autor planteando funcio-
nes de autor específicas: un cuadro abstracto tiene una función de autor 
diferente a la de un artículo científico, y un pintor que habla o escribe sobre 
su obra difiere a su vez del cuadro, al igual que una introducción personal 
a un artículo científico tiene una función de autor diferente a la del texto 
principal6. Lo que nos interesa aquí es un giro histórico en la función del 
autor que supuso una personajificación del arte. Si el personaje del artista 
fue en otro tiempo una intercesión entre autor y obra, una proyección 
pública de la subjetividad artística utilizada para enmarcar e interpretar 
la obra y al mismo tiempo permanecer fuera de ella, esta distinción entre 
ergon y parergon se vino abajo cuando el personaje se convirtió en material 
artístico principal y foco de la práctica artística. El resultado es un conjunto 
de estrategias performativas en el desflecado borde exterior de la condi-
ción de sujeto y la subjetividad contemporáneas.

Actuar fuera del papel

En el teatro moderno, el personaje entendido como máscara física ya 
no era un concepto fundamental, y fue sustituido por la proyección por 
parte de los actores de su propio papel mediante una interpretación indi-
vidualizada. El teatro, sin embargo, experimentó también la elaboración 
de un sistema de estrellato que sería transformado, industrializado y 
perfeccionado en Hollywood; y en este sistema de estrellato, el personaje 
del actor sería el rasgo mediador entre el intérprete y un papel. Un per-
sonaje interpretado por Cary Grant o por Greta Garbo tenía que encajar 
en el personaje público de la estrella, de su imagen; o podía ser utilizado 
para moldear y desarrollar, transformar, cuestionar o incluso revisar el 
personaje de los actores («¡Garbo ríe!»). Al mismo tiempo, como sostiene 
Philip Auslander, el teatro épico brechtiano convirtió la díada de actor/
papel en una tríada de actor/papel/personaje, porque el actor brechtiano 
mantiene una distancia respecto al papel7. En el proceso, el personaje se 
convierte en la clave: un modo de autopresentación que se une, interroga 
o desplaza al papel representativo, al personaje de ficción8.

6 Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?», conferencia pronunciada ante la 
Société Française de Philosophie, 22 de febrero de 1969.
7 Philip Auslander, «On the Concept of Persona in Performance», Kunstlicht, vol. 
36, núm. 3, pp. 63-64.
8 Mi redacción aquí es una variación de ibid., p. 76. Auslander ha observado estra-
tegias basadas en el personaje en el teatro de vanguardia (The Wooster Group) y 
con respecto a intérpretes musicales, muchos de los cuales saquean los archivos de 
Hollywood y de la vanguardia (Madonna, Lady Gaga).



108 nlr 96

Tras la Segunda Guerra Mundial, la «máscara» inmaterial que es el 
personaje del intérprete se convertiría en punto focal de la práctica neo-
vanguardista. Cuando Harold Rosenberg afirmó que la pintura al estilo 
de Pollock y de Kooning transformaba al artista en alguien que actúa y 
no que representa, mantuvo una ambigüedad estratégica acerca del tipo 
de actuación involucrado9. El pintor de acción era un actor en el sentido 
de actante o agente, pero era quizá también actor en un sentido más 
teatral. Tanto en el arte como en la política, ningún acto es jamás lo que 
parece: «La acción y la actuación son fenómenos en parte ilusorios; no 
solo incluyen las alucinaciones y la identidad errónea de los actores, sino 
también la inherente interpretación errónea de sus espectadores. Cada 
acto supone una filtración de la poesía en la vida práctica»10. A finales de 
la década de 1950, Allan Kaprow resaltó que la pintura de acción rosen-
bergiana-pollockiana necesitaba saltar del lienzo a las tres dimensiones 
y a los happenings o eventos11. En la senda de Pollock y Cage, el arte expe-
rimentó así un giro performativo, y la nueva interpretación prescindió 
en gran medida del papel, al igual que prescindió del guion para adoptar 
una partitura poscageana. Si, en el contexto de la Guerra Fría, Rosenberg 
se contentó en general con dejar que sus dramas pseudoexistencialistas 
fuesen interpretados en el contexto del arte, el artista parecía ahora des-
tinado a convertirse en un «hombre [sic] del mundo»12.

Al mismo tiempo, la subjetividad estaba siendo renegociada en filo-
sofía y en política. En torno a 1960, Jean-Paul Sartre se enredó en un 
debate lleno de descalificaciones con Georg Lukács en referencia a las 
cuestiones de subjetividad y agencia, en las que Sartre –cuyos ecos relati-
vamente amortiguados pueden observarse en Rosenberg– atacó Historia 
y conciencia de clase de Lukács, y su noción del proletariado como suje-
to-objeto revolucionario de la historia (este era el personaje conceptual 
de Lukács). En una conferencia pronunciada en Roma en 1961, Sartre 
rechazó la «dialéctica idealista» de su oponente y procedió a articular una 
intrincada dialéctica, no del sujeto y el objeto, sino de la subjetivación y 
la objetivación, en la que las personas no son nunca puramente sujetos, 

9 Harold Rosenberg, «The American Action Painters» (1953), en The Tradition of the 
New, Londres, 1970.
10 Harold Rosenberg, Act and the Actor: Making the Self, Chicago, 1970, pp. vii-viii.
11 Allan Kaprow, «The Legacy of Jackson Pollock» (1958), en Essays on the Blurring of 
Art and Life, editado por Jeff Kelley, Berkeley y Los Ángeles, 1993, pp. 1-9.
12 En un ensayo de 1964 titulado «The Artist as a Man of the World», Kaprow 
reflexionaba sobre los recién descubiertos éxitos comerciales y sociales del arte con-
temporáneo: véase ibid., pp. 46-58.
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ni parte de un sujeto colectivo plenamente consciente de sí mismo. Hay 
siempre un juego de interioridad y exterioridad, de invención y hábito o 
repetición, y de conocimiento y desconocimiento. «La subjetividad apa-
rece aquí como un ser de repetición pero al mismo tiempo es un ser de 
invención»; «No se encontrará nunca, no se entenderá nunca lo que es 
la invención del hombre si se pretende que sea pura praxis, basada en 
una conciencia clara; siempre tendrá por detrás elementos de ignoran-
cia, para que exista una posibilidad de invención»13. Situando en primer 
plano la función del desconocimiento, Sartre afirma que «una vez que la 
conciencia, a niveles superiores, hace de la subjetividad su objeto, esta se 
convierte en objetividad» mediante procesos de proyección. Sartre sostiene 
que «es de esa manera, por consiguiente, como hay que concebir la subje-
tividad, a saber, como proyección perpetua y, en la medida en que es una 
mediación, no puede tratarse más que de la proyección del ser de aquí –en 
deça– sobre el ser de más allá», lo cual le permite analizar la subjetividad 
desde el punto de vista de la dialéctica del yo y del personaje proyectado.

La estética activista

La política del personaje se convirtió en factor clave en el arte poscageano 
de la década de 1960. George Maciunas y otros miembros de Fluxus se 
mostraban muy escépticos respecto al personaje del chamán simulado 
desarrollado por su aliado alemán Joseph Beuys en sus Aktionen a partir 
de 1962; Maciunas por supuesto prefería que el arte perdiese importan-
cia y tuviese «cualidades impersonales»14. La insistencia de Jonas Mekas 
en que Maciunas y Warhol eran «lo mismo», porque ambos trataban 
en esencia de la «nada», puede ampliarse al personaje interpretativo de 
ambos, y a su interpretación de personajes15. La identidad burocrática 
de Maciunas como «presidente» de Fluxus, así como sus posteriores 
incursiones en el travestismo, proporcionan muchos paralelos con las 
exploraciones de la fama maquínica y vacía por parte de Warhol. Los 
comentarios de Mekas acompañan un doble retrato cinematográfico que 
contiene metraje de una dumpling party organizada por Maciunas en 
1971, a la que asistieron, entre otros, Warhol, Yoko Ono y John Lennon. 

13 Jean-Paul Sartre, «Marxismo y subjetividad. La conferencia de Roma, 1961», 
con introducción editorial y ensayo adjunto de Fredric Jameson, «La actualidad de 
Sartre», en nlr 88, julio-agosto de 2014.
14 De la definición de Fluxus dada en 1963 por George Maciunas: Craig Saper, 
«Fluxus as a Laboratory», en Ken Friedman (ed.), The Fluxus Reader, Londres, 
1998, p. 139.
15 Jonas Mekas, voz superpuesta en el corto Andy Warhol & George Maciunas, 2006.
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A finales de la década de 1960, debido a su relación con Lennon, Ono 
se había visto expuesta a la fama en una escala tal que superaba la 
notoriedad de Warhol, y la pareja decidió explorar su celebridad y su(s) 
personaje(s) público(s) como material.

Su performance Bed-In (1969) es un momento clave, porque representa 
la convergencia de las estrategias performativas artísticas y de la cultura 
pop. El Bed-In, cuyo primer episodio tuvo lugar en el Hilton Hotel de 
Ámsterdam, era un evento Fluxus reconvertido en evento de medios de 
famosos16. Como en algunos de los conciertos Fluxus de tipo Zen más 
comedidos, este era un evento en el que en realidad no ocurría nada, 
aparte de un interminable desfile de amigos y cointérpretes. Entre ellos 
se incluía la flor y nata de la escena contracultural de Ámsterdam, mar-
cada por la confluencia de varias ramas de actividad radical, incluidas 
las de los excompañeros Fluxus holandeses de Ono y los descendientes 
del movimiento Provo de 1964-1967. Entre estos últimos se encontraba 
Robert Jasper Grootveld, que a partir de 1962 había usado su conoci-
miento de los happenings estadounidenses y los eventos Fluxus como 
base para una provocativa interpretación pública, que atrajo con regu-
laridad la intervención policial y ayudó a convertir a Ámsterdam en un 
«centro mágico» internacional, como él lo llamaba17.

En 1969, Grootveld era miembro de varios grupos traslapados en 
los que participaban Max Reneman y Theo Kley, incluida la lla-
mada Insektensekte (Secta de los Insectos), que protestaba contra la 
contaminación con trajes y eventos imaginativos; sus miembros apa-
recieron con todos sus ropajes de gala para regalarles a Ono y Lennon 
insignias de mariposa18. Ataviados con trajes fantásticos que en oca-
siones sugerían híbridos entre insecto y humano y otras formas de 
mutación, los miembros de la Secta de los Insectos representaban 
escenas impactantes que parecían una versión hippie del universo 
de Mad Max. Al igual que Lennon y Ono, intentaban provocar un 

16 El Bed-In de Ámsterdam se organizó entre el 25 y el 31 de marzo de 1969; el 
evento se repitió después en Montreal.
17 Véase Harry Ruhé, «Acties en performances in Amsterdam: Een overzicht van 20 
jaar branche-vervaging», en Amsterdam 60/68: Twintig jaar beeldende kunst/Twenty 
Years of Fine Art, Ámsterdam, 1982.
18 Documentado por el fotógrafo Cor Jaring, cercano al círculo de Grootveld, Theo 
Kley y Max Reneman; sus fotos las publicó el semanario Televizier el 3 de mayo de 
1969 («Vlinders in het Hilton», pp. 26-27). Acerca de la Insektensekte, véase tam-
bién Marjolein van Riemsdijk, De bestorming van het onmogelijke: Max Reneman, De 
Keerkring & de collectieve verbeelding, Ámsterdam, 2001, pp. 47-55.
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cambio mediante imágenes y personajes, en su caso más descarada-
mente artificiales que los de Lennon y Ono, que «se interpretaban a 
sí mismos». De algún modo, de formas enrevesadas, estos persona-
jes-performances afectarían supuestamente a la gente y provocarían 
el cambio. Sería reduccionista, sin embargo, negarles a dichas accio-
nes y prácticas toda agencia, porque no revolucionaron el mundo al 
instante, si bien en cierta medida estaría justificado obviarlas como 
ingenuas. La estética de la personajificación activista podía de hecho 
tener repercusiones sociales, pero, como era de esperar, tendían a ser 
parciales o temporales, en ocasiones duraderas pero inesperadas y, a 
veces, contradictorias.

La ciudad de Ámsterdam, a la que se le había asignado el personaje de 
Centro Mágico, se había convertido en un nudo clave de la contracultura 
mundial. El 5 de febrero, el movimiento Kabouter –otro sucesor de Provo– 
proclamó el «Estado Libre de Orange» (es decir: liberado de la Casa de 
Orange), creando un Estado ficticio o hipotético como un personaje con-
ceptual19. La revista contracultural Aloha se declaró órgano oficial del 
Estado Libre de Orange; su editor, Willem de Ridder, era exmiembro del 
grupo Fluxus y propietario de la Fluxshop de Ámsterdam. A comienzos 
de la década de 1960, De Ridder todavía había presentado sus proyectos 
a los medios de comunicación con traje y gafas de pasta, dando aparien-
cia de respetabilidad, pero a finales de la década estaba fundando clubes 
pop/contraculturales como Paradiso y Fantasio y publicando la revista 
sexual vanguardista suck (El primer periódico sexual europeo)20. Esta 
última fue iniciativa de un grupo formado en Londres por Germaine 
Greer, Jim Haynes, William Levy y Heathcote Williams. Algunos de los 
miembros del grupo habían participado en International Times, que sirvió 
de modelo parcial de Aloha. Para evitar enjuiciamientos, suck se publi-
caba en Ámsterdam, donde De Ridder y un reubicado Levy asumieron 
las tareas editoriales y de diseño21. Jactándose de practicar la liberación 
y la promiscuidad sexuales que predicaban, los editores de suck posa-
ban desnudos (solos y juntos) en sus páginas, mientras que De Ridder 

19 Coen Tasman, Louter Kabouter: Kroniek van een beweging, Ámsterdam, 1996, pp. 
66-67, 80. El nombre es un détournement irónico del Estado creado por los bóeres 
sudafricanos. 
20 La principal publicación sobre De Ridder sigue siendo el catálogo de su retrospec-
tiva en el Groninger Museum (De Ridder Retrospective, Groninga, 1983), concebida 
con William Levy con un estilo autobiográfico informal.
21 William Levy, «De recreatie van De Ridder», en ibid., p. 18.
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también apareció travestido22. Aunque las actividades del grupo de suck 
estuvieron a menudo marcadas por una especie de productivismo sexual 
–¿quién tiene la mayor resistencia libidinal?– el juego de De Ridder con 
los roles y los personajes introdujo una dimensión distinta.

¿Autobjetivación?

Al sondear este continuo de prácticas, a finales de la década de 1960, 
entre performance neovanguardista, autorganización contracultural y 
contestación política, se observa una pronunciada tensión entre, por 
una parte, la predominante retórica de liberación frente a los papeles 
opresivos o las máscaras de personaje, a favor de expresar sin trabas 
los deseos naturales y, por otra, el foco no solo en el travestismo, sino 
también en la interpretación de roles en general. Si esta última podía 
considerarse parte de una dialéctica de liberación ampliamente rei-
chiana, el juego con las identidades y los personajes podría verse como 
la inscripción de los yos «liberados» en un nuevo régimen de producti-
vidad23. La constante autoproducción de subjetividades avanza a través 
de la constante autobjetivación.

Las prácticas aquí analizadas son concretizaciones de la opinión plan-
teada por Sartre de que «lo esencial de la subjetividad radica en conocerse 
desde fuera, en su propia capacidad de invención, y nunca desde el inte-
rior. Si la subjetividad se conociera desde su interior, estaría muerta; si 
se la conoce desde fuera, se convierte ciertamente en un objeto, pero es 
objeto en sus resultados, lo cual nos remite a una subjetividad que no 
es realmente objetivable»24. Para Sartre, sin embargo, las formaciones 
micropolíticas de buena parte de la actividad contracultural/vanguardista 
habrían sido en sí mismas, por supuesto, insuficientes. El problema que 
le preocupaba en esta obra tardía era el de la relación entre el acto o la 
práctica individuales y el evento colectivo/revolucionario: «La atormen-
tada percepción por parte de Sartre de las dificultades lógicas y empíricas 
inherentes a la construcción de un conjunto ordenado de estructuras 
sociales desde una multiplicidad de actos-unitarios antagónicos», como 

22 Véase por ejemplo una foto (tomada por Anna Beeke) en William Levy (ed.), 
Wet Dreams: Films and Adventures, Ámsterdam, 1973, p. 34; así como De Ridder 
Retrospective, cit., p. 46.
23 Paul B. Preciado lo ha denominado el «régimen farmacopornográfico» en Testo 
Junkie: Sex, Drugs, and Biopolitics in the Pharmacopornographic Regime, Nueva York, 
2013.
24 J.-P. Sartre, «Marxismo y subjetividad», cit., p. 116.
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ha descrito Perry Anderson25. El segundo volumen, inédito, de la Crítica 
de la razón dialéctica de Sartre abordaba la cuestión de «¿cómo puede 
“una pluralidad de epicentros de acción tener una única inteligibilidad”, 
tal que las luchas de clases puedn describirse como contradicciones; en 
otras palabras, como “particularizaciones de una totalización unitaria 
situada más allá de ellas”?»26. Si estas formulaciones estuviesen aún 
marcadas por una creencia tradicional en el proletariado como agente 
revolucionario (y por su uso como personaje conceptual), la pluralidad 
de epicentros demostraría ser demasiado centrífuga como para permi-
tir totalización alguna basada en una única lucha revolucionaria. Sin 
embargo, las cuestiones sobre la agencia individual y colectiva siguen 
ahí y aquí entran en juego las estrategias de personajificación.

El año de los primeros conciertos oficiales Fluxus, 1962, se publicó a 
título póstumo el libro de J. L. Austin titulado How to Do Things with 
Words, que exponía su teoría de los actos de habla. De acuerdo con 
Austin, las partituras para eventos Fluxus pueden considerarse –pueden 
interpretarse– como actos de habla perlocutivos que, cuando prospe-
ran, producen una nueva situación27. Sin embargo, muchas partituras 
para eventos de George Brecht y otros son deliberadamente mínimas 
y están abiertas a la interpretación, sembrando incluso dudas acerca de 
si están pensadas para ser representadas en absoluto. Al menos en su 
materialización Fluxus, por lo tanto, el arte de acción generalizado que 
emergió en torno a 1960 no es tanto un culto voluntarista al acto como 
un examen de los prerrequisitos y los parámetros de la agencia. Entre 
otras cosas, el lenguaje perlocutivo es el lenguaje del hacer historia; 
los partidos marxistas piensan que disponen de las palancas concep-
tuales que les ayuden a provocar o acelerar el final del capitalismo, y 
se supone que sus textos tienen capacidad de agencia: de interpretar 
el mundo a cambiarlo. Curiosamente mientras que un grupo como 
la Internacional Situacionista intentaba desempeñar la función de un 
partido de vanguardia marxista, George Maciunas concibiese el Fluxus 
como un grupo productivista neosoviético, para asombro e irritación de 
sus pares28. Como si tuviesen por objetivo la discrepancia entre la par-
titura Fluxus entendida como «obra de arte abierta», por una parte, y la 

25 Perry Anderson, Arguments within English Marxism, Londres, 1980, p. 52.
26 Ibid., p. 52.
27 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, 1962 [ed. cast.: Cómo hacer 
cosas con palabras, Barcelona, 2013].
28 Véase la selección de cartas de Emmett Williams y Ann Noël (eds.), Mr Fluxus: A 
Collective Portrait of George Maciunas, 1931-1978, Londres, 1997, pp. 91-115.
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visión teleológica de la historia adoptada por Maciunas, por otra, las pie-
zas breves creadas por Jackson Mac Low en 1963 con el título de Social 
Project sugieren una agencia social a un tiempo grandiosa e inespecífica. 
Al estilo de las partituras de eventos Fluxus, se proponen ser instruccio-
nes condensadas para algún tipo de performance o acto. Social Project 2 
(29 de abril de 1963) dice:

find a way to end war
make it work29.

El problema, por supuesto, radica en el hipercondensado «haz que fun-
cione». Si bien Mac Low no se encontraba entre los artistas de la década 
de 1960 que se forjaron un personaje público visible, hay un intrigante 
vínculo con una intervención posterior de una de las parejas más visi-
bles, Lennon y Ono. Su campaña de afiches y carteles de la navidad de 
1969, War Is Over (If You Want It), es en muchos aspectos una ree-
laboración de la obra de Mac Low, que sustituye un vago, aunque en 
principio pragmático, «haz que funcione» por el voluntarista «si tú quie-
res»30. El mensaje tuvo salida gracias a la fama de Ono y Lennon, y a 
sus medios económicos. Es posible que la obra no consiguiese la paz en 
mayor medida que la de Mac Low, puesto que era igualmente abstracta y 
alejada del proceso político real alguno, pero ciertamente recibió mayor 
publicidad, y Ono y Lennon parecen haber especulado sobre la agencia 
performativa de la fama si se usa «para hacer el bien».

Este voluntarismo basado en los medios de comunicación y en la fama 
era por supuesto anatema para movimientos vanguardistas de izquierda 
como la Internacional Situacionista. Resguardados en un hotel de lujo, 
estaba claro que Lennon y Ono estaban muy alejados de todo aquello 
que los situacionistas reconocerían como verdadera base de clase, aun-
que uno de los argumentos del Provo había sido precisamente que la 
formación de clase ya no era lo que había sido, porque el proletariado 
industrial de Occidente había perdido su lugar frente a un multitudi-
nario provotariat de desempleados, artistas bohemios y estudiantes, «en 

29 [Busca una forma de acabar con la guerra/Haz que funcione] La obra está en 
la colección del Museo de Arte Moderno. La introducción del museo señala que 
las obras del Social Project estaban «escritas como respuesta a aquello que él con-
sideraba enfoques negativos de las preocupaciones sociales por parte de otros 
miembros del Fluxus».
30 La campaña de carteles de War Is Over se presentó en varias ciudades del mundo, 
incluida Ámsterdam; una foto de la agencia de prensa holandesa anp muestra que 
los carteles estaban colgados el 15 de diciembre de 1969.
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solidaridad con el proletariado del Tercer Mundo»31. Sin una identidad 
de clase o un personaje de clase claros, sin embargo, las multitudes 
posindustriales eran difíciles de llevar a la acción. ¿Y si las instituciones 
y estructuras capitalistas y burguesas –a pesar de su obsolescencia teóri-
camente demostrada– se niegan a desmoronarse o debilitarse?

La conversión en personaje ficticio

La personalidad jurídica puede dividirse en persona natural, por un lado, 
y persona jurídica –empresas, organizaciones sin ánimo de lucro regis-
tradas, ciudades o Estados–, por otro. A partir de la década de 1960 y 
comienzos de la de 1970, los artistas empezaron a simular o a crear 
de hecho fundaciones, corporaciones y otras estructuras jurídicas. Los 
ejemplos varían desde organizaciones y empresas de nombres maravi-
llosos (y en general sin registro jurídico) en el contexto del (proto) Fluxus 
holandés de Willem de Ridder y Wim T. Schipper, tales como afsrin-
mor International, la Mood Engineering Society [Sociedad de diseño 
del estado de ánimo] o el Dodgers Syndicate [Sindicato de tramposos], 
hasta el Deutsche Studentenpartei de Joseph Beuys y el Musée d’Art 
Moderne/Département des Aigles de Marcel Broodthaers32.

Estas (pseudo)organizaciones y sus sucesoras se estudian a menudo en 
el contexto de la colectividad en el arte y de la crítica institucional, o en 
ambos. Si bien son perspectivas válidas y pertinentes, lo que ha sido 
poco analizado es el hecho de que, por primera vez en el contexto del arte 
visual, el sujeto artístico no se identifica ya con una sola persona natural, 
ni siquiera con un esfuerzo colectivo o colaborativo, sino con uno que 
ha sido formalizado a modo de persona jurídica. Si bien la diferencia 
entre una persona jurídica real (pongamos, Raindance Corporation, ofi-
cialmente registrada en Delaware en 1969) y una ficticia (como el Musée 
d’Art Moderne de Broodthaers) no es ciertamente despreciable, tampoco 
es insignificante el hecho de que pueda ser difícil determinar si se está 
haciendo referencia a una o a la otra.

The King’s Two Bodies, el monumental libro publicado por Ernst Kantorowicz 
en 1957, estudiaba «la curiosa ficción de la “majestad gemelar”», es decir: 
la doctrina de que el rey tiene un «cuerpo natural» y un «cuerpo político». 

31 Roel van Duyn, «Aan de linkse beweging», Provo 7, febrero de 1966, p. 26.
32 afsrinmor: Asociación para la Investigación Científica sobre Nuevos Métodos 
de Recreo.
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Mientras que el primero es mortal, el segundo, no33. El rey ha muerto, viva 
el rey. Kantorowicz había sido miembro de una milicia derechista después 
de la Primera Guerra Mundial y acólito del carismático poeta simbolista y 
casi líder de culto Stefan George. Su bien documentada pero heroizante 
biografía del emperador medieval Federico ii, publicada en 1927, fue pro-
ducto del círculo del George. Caracterizando a Federico ii como prototipo 
del héroe y gobernante germánico, la biografía de Kantorowicz pretendía 
ser una intervención performativa en el nachkaiserlicher Zeit de Weimar34. 
El ascenso de un Führer violentamente antisemita obligó a Kantorowicz a 
trasladarse a Princeton, y lo obligó a adoptar una actitud académica más 
convencional. Aun así, Federico ii es una figura destacada en The King’s Two 
Bodies, y la sacralización georgeana del líder o la figura poéticos y/o regios 
influye claramente en el análisis que Kantorowicz hace de la monarquía 
divina medieval, las transformaciones de esta y su posterior laicización. En 
el curso de la investigación  sobre cómo aconteció que la institución del 
trono pasara a tener una existencia independiente de la vida y los caprichos 
de uno u otro monarca concreto, Kantorowicz rastrea la aparición de una 
persona ficta real –el rey como «cuerpo político»– a través de muchos ante-
cedentes e iteraciones en la teoría jurídica tardomedieval y su relación con 
la filosofía escolástica, que incluye la noción del rey como gemina persona 
ligada al tiempo en algunos aspectos y por encima del tiempo en otros35. 
Con la ayuda iconológica de Erwin Panofsky, Kantorowicz muestra que esto 
podía representarse en los monumentos funerarios haciendo que el rey (así 
como otros dignatarios mundanos y religiosos) apareciesen dos veces: una 
como triste cadáver humano, y otra in dignitas, con todos los atributos de un 
cargo que seguirá existiendo36.

Dicho cargo –«la Corona»– seguirá intacto aunque su ocupante fallezca. 
Dado que Kantorowicz relaciona esto con la aparición del concepto de 

33 Véase el uso de la arqueología de la doctrina de los «dos cuerpos» de Kantorowicz 
en el contexto del arte contemporáneo en Boris Groys, «Marx after Duchamp, or 
The Artist’s Two Bodies», e-flux jounal 19, octubre de 2010.
34 Ernst Kantorowicz, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlín, 1927, p. 7. En esta 
«Vorbemerkung», Kantorowicz usa una acción del círculo de George: poner una 
corona en la tumba de Federico en Palermo con la inscripción «seinen kaisern 
und helden/das geheime deutschland» como prueba de que el interés por 
los grandes héroes históricos de Alemania ya no se limitaba a los círculos eruditos.
35 Respecto a los motivos georgeanos presentes en la obra posterior de Kantorowicz, 
véase también Ulrich Raulff, Kreis ohne Meister: Stefan Georges Nachleben, Múnich, 
2009, pp. 313-346.
36 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology, 
Princeton, 1957, pp. 419-436.
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personas jurídicas, el alcance de su estudio es mayor de lo que el tema 
evidente sugiere. Se ocupa de la emergencia de la persona ficta, o persona 
jurídica, aplicada a todo tipo de organismos colectivos; no solo a la monar-
quía sino también a los reinos, con una categoría jurídica del Estado 
separada que solo ganó terreno gradualmente. Y existían, por supuesto, 
otras muchas personae fictae menores, como las ciudades o las universi-
dades. Kantorowicz observa que las «personificaciones de comunidades, 
ciudades y reinos creadas mediante especulación jurídica» no deberían 
considerarse «una recuperación de aquellas personificaciones toponími-
cas de la antigüedad clásica que habían permanecido en las miniaturas 
de manuscritos carolingios, otonianos e incluso posteriores». Las per-
sonae fictae medievales no eran «diosas de ciudades clásicas», genios 
materializados de un lugar, sino «ficciones filosóficas pertenecientes 
al ámbito de la especulación». No eran antropomórficas sino «angelo-
mórficas»: «corporaciones jurídicas comparadas estructuralmente con 
ángeles cristianos, no con diosas paganas». Así, la teología medieval, 
aunque tomando claves del derecho romano, creó la corporación al per-
mitir «la posibilidad de tratar toda universitas (es decir, toda pluralidad 
de hombres reunidos en un organismo) como una persona jurídica»37. 
El misticismo no solo sentó las bases del Estado-nación moderno, sino 
también de Monsanto, Apple, Goldman Sachs y Disney.

Los asistentes a las fiestas

Las prácticas estéticas y activistas contemporáneas están marcadas por 
una proliferación de personae fictae doblemente ficticias. En ellas el per-
sonaje se convierte en pura performatividad. Muchas personas jurídicas 
«reales» pueden considerarse intentos pragmáticos de proporcionar 
un marco jurídico y una base financiera a empresas colectivas; dada su 
condición jurídica, dichas organizaciones pueden efectuar ciertas tran-
sacciones. Pero también tienen efectos performativos en otro aspecto, 
relacionado con la eficacia de una marca. Fundar un partido político 
falso o una empresa falsa puede ser un acto sin importancia jurídica, 
pero dichas «organizaciones» pueden tener efectos reales, y el mero 
anuncio de un nuevo movimiento político, anterior a cualquier registro 
legal, sacude el paisaje político y transforma el discurso.

El Deutsche Studentenpartei de Joseph Beuys fue registrado como orga-
nización dotada de personalidad jurídica en 1967, pero nunca operó 

37 Ibid., pp. 303-306.
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como partido político bona fide. Se trataba de una persona jurídica real, 
que bien podría haber sido ficticia, porque funcionaba principalmente 
como marca para Beuys y unos cuantos socios, que producían discurso 
de inspiración antroposófica, sobre la necesidad de reformar la sociedad y 
la educación. Es revelador que fuese presentado públicamente (es decir, a 
la prensa) en la Academia de Arte de Düsseldorf el 22 de junio, tres meses 
antes de ser inscrito legalmente por un notario, suceso este último que 
Beuys y sus aliados conmemoraron, el 17 de noviembre, posando en el 
centro de Düsseldorf como si de un grupo de rock se tratase. Los poste-
riores intentos efectuados por Beuys de diseñar organizaciones también 
siguieron siendo en gran parte simbólicos, en especial la Organisation 
für Direkte Demokratie für Volksabstimmung. Tras la forzosa partida del 
artista de la Academia de Düsseldorf, se suponía que la Universidad Libre 
Internacional debía convertirse en una institución sustancial; sobrevivió 
como marca, representada en varios países por pequeños grupos o por 
fieles individuales. La diferencia clave con su afiliación al recién creado 
Partido Verde, a partir de 1980, fue que este era un movimiento político 
real, si bien internamente muy heterogéneo; mientras que Beuys inten-
taba conseguir que los Verdes aceptasen su noción antroposófica de 
Dreigliederung como base para la política, estos usaron estratégicamente 
el personaje y la visibilidad de Beuys a efectos de relaciones públicas38. Si 
Beuys había usado su «partido estudiantil» y la organización de democra-
cia directa para ayudar a construir su propio personaje de visionario social, 
este personaje fue ahora utilizado a su vez por los Verdes.

Aunque es difícil determinar en qué medida quiso alguna vez Beuys 
que su «partido estudiantil» se convirtiese en una verdadera fuerza polí-
tica, o si se conformaba con que fuese su proyecto artístico, el partido 
de Christoph Schlingensief, chance 2000, fundado el 13 de marzo de 
1998, fue un proyecto mucho más táctico. Desde el comienzo, el obje-
tivo de Schlingensief fue el de politizar los medios mediante un partido 
cuya agencia consistía en la «interpretación para la prensa», más que en 
la obtención de resultados electorales. Se redactó un Vereinssatzung en el 
que se declaraba que cualquier persona natural o jurídica podía afiliarse 
a chance 2000, y el «chance 2000 e. V.» fue depositado en el regis-
tro oficial de empresas. Schlingensief distorsionó el colectivismo de los 
lemas de la reunificación alemana, Wir sind das Volk y Wir sind ein Volk, 
decretando que cada individuo es un Volk. Incluso, y en especial, los 

38 Mi análisis sobre la creación y la participación de Beuys en estas organizaciones se 
basa en H. P. Riegl, Beuys: Die Biographie, Berlín, 2013, pp. 263, 396-397, 479-494.
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desempleados: chance 2000 debía ser el partido de estos, en respuesta 
a la aceptación de facto del desempleo masivo por parte de los partidos 
establecidos y a la denigración a la que los medios de derecha sometían a 
los parados, a los que acusaban de vagos gorrones. Con la persona ficta de 
chance 2000, Schlingensief pretendía también transformar este perso-
naje colectivo de la multitud excluida del mercado laboral. Sin embargo, 
no muchos de estos Völker individuales votaron a chance 2000. La par-
ticipación del partido en las elecciones nacionales celebradas el 27 de 
septiembre no tuvo posibilidad alguna. Al tener Alemania un complejo 
sistema de dos votos, que combina un elemento de circunscripción (pri-
mer voto) con la representación proporcional (segundo voto), chance 
2000 acabó con solo 3.206 Erststimmen, el 0 por 100 del primer voto, y 
28.566 Zweitstimmen, el 0,1 por 100 del segundo39.

Podría sostenerse que la existencia «real» del partido como persona 
jurídica (como eingetragener Verein) y su participación en las elecciones 
hacían falta principalmente para dar más legitimidad a sus acciones 
mediáticas; la ficción debía hacerse tan real que nadie pudiese afir-
mar que se trataba de «mera fantasía». Adoptando uno de los lemas de 
Beuys («chance 2000 es neutralidad activa»), el partido se centró 
en los desempleados e inició «actividades en los medios artísticos y 
teatrales, en el cine, en la televisión, en internet y mediante  publicacio-
nes». Exigió «una sociedad de comunicación abierta, de la que nadie sea 
expulsado contra su voluntad»40. Los textos del partido hacen referencia 
constante al movimiento estudiantil y a la oposición extraparlamentaria 
de finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970, contrastando 
ese periodo de esfuerzos revolucionarios fallidos y esperanzas decep-
cionadas con la Alemania posterior a la reunificación, con el gobierno 
derechista, aparentemente eterno, de Kohl y un desempleo masivo.

Las declaraciones de objetivos del partido van unidas a referencias a la 
televisión, exhortando a los televidentes desempleados a «emitirse a sí 
mismos». Con sus críticas a los exrevolucionarios-convertidos-en-burócra-
tas que trabajaban para la televisión pública alemana y con su lema de que 

39 Hay pruebas de que el partido hizo campaña por Schlingensief para obtener un 
Direktmandat en Berlín, pero evidentemente ello también falló, y siendo el «fracaso» 
un tema recurrente en todas las declaraciones del partido, esta derrota podría consi-
derarse parte del proyecto. El Vereinssatzung aparece en Christoph Schlingensief y 
Carl Hegemann, chance 2000: Wähle dich selbst, Colonia, 1998, pp. 18-26; véase 
en especial el punto 4.1, p. 21. Véanse asimismo las pp. 11-12, 125-126.
40 «chance 2000–Vereinssatzung», en C. Schlingensief y C. Hegemann, chance 
2000: Wähle Dich selbst, cit., p. 21.
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«todo el mundo puede ser moderador de su propia tertulia», Schlingensief 
situó también claramente su proyecto en el contexto de «liberalización» de 
la televisión alemana, que en la década de 1990 aportó una prosperidad 
publicitaria a canales privados como rtl y sat.i41. Estos canales daban 
supuestamente «mayor capacidad de elección» a las personas al tiempo 
que ayudaban a los partidos conservadores a dominar las ondas; en 1993-
1994, Kohl incluso tuvo en sat.i, el canal de su amigo Leo Kirch, su propio 
programa de «entrevistas simuladas», Zur Sache, Kanzler42. Schlingensief 
llevó más lejos aún la supuesta «democratización» de los medios ayu-
dando a los parados «invisibles» a «reemitir», con medios alternativos 
o nuevos (el teatro, internet), o escenificando eventos mediáticos que la 
prensa convencional alemana no podía sino cubrir. El ejemplo más sen-
sacional de esto último fue el anuncio de que acudiría a nadar con una 
multitud de desempleados al Wolfgangsee y de ese modo subiría el nivel 
del agua e inundaría la casa de vacaciones de Kohl, desde la que el canciller 
ofrecía cada verano sus entrevistas televisivas. Esto produjo un previsible 
anticlímax –el evento mediático convertido en no-evento– aunque al final 
Kohl acabó de hecho perdiendo las elecciones43.

El hombre pospartido

La personalidad jurídica es una categoría altamente mutable y cuestionada. 
Literalizando el concepto –que siempre incluía la condición de que los 
derechos y los deberes de las personas físicas y las jurídicas no son idén-
ticos– el Tribunal Supremo estadounidense ha sentenciado que puesto 
que «las corporaciones son personas [people]», debería permitírseles donar 
en las campañas políticas. Por su parte, organizaciones terroristas como 
al-Qaeda e isis elaboran y sostienen con habilidad sus personajes públi-
cos, para seguir atrayendo reclutas y financiación, pero es la respuesta del 
Estado y de las organizaciones supranacionales lo que las convierte en per-
sonae fictae propiamente dichas. Estos grupos adquieren categoría jurídica 
ex negativo al ser catalogados como grupos terroristas objeto de persecu-
ción. Aun cuando la organización no tenga forma jurídica, la «militancia» 
en sí misma se convierte en un delito punible, al igual que el intento de 
unirse a estos grupos. En el proceso, la personalidad jurídica de ciudadanos 

41 Christoph Schlingensief, «68-98-98», y C. Schlingensief y C. Hegemann, 
«Parteiprogramm–chance, en chance 2000: Wähle dich selbst, cit., pp. 12, 80.
42 «Im Schatten des Riesen», Der Spiegel, 16 de agosto de 1993.
43 La página web de Schlingensief incluye una «Aktionsfoto» de la Aktion Baden im 
Wolfgangsee.
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individuales se está volviendo cada vez más inestable: para los sospechosos 
de terrorismo, la ciudadanía se vuelve revocable, mientras que los ciuda-
danos restantes están ahora sometidos a sospecha y vigilancia generales.

David Graeber ha analizado algunas de las contradicciones que supone 
el constituir a un grupo o a una red de activistas en persona jurídica 
con el ejemplo de un coche donado que provocó el caos en Direct 
Action Network de Nueva York: «Pronto descubrimos que legalmente 
es imposible que una red descentralizada sea propietaria de un coche. 
Los individuos pueden tener un coche en propiedad, y también las 
empresas, que son individuos ficticios. Los gobiernos también pueden 
tener coches. Pero las redes no pueden tener coches en propiedad»44. 
Preocupada por las consecuencias de registrarse como organización sin 
ánimo de lucro, «que habría exigido una reorganización completa y el 
abandono de nuestros principios igualitarios», la red optó por desha-
cerse del coche. No obstante, algunos van más allá de la simple elusión 
de la persona ficticia. Entidades activistas y/o artísticas como el Comité 
Invisible o Bernadette Corporation, que Pamela Lee ha denominado 
«pseudocolectivos», son una respuesta paradójica a la crisis de la acción 
colectiva en el contexto del capitalismo neoliberal planetario y de la vigi-
lancia policial generalizada: exacerban la ficción de la persona ficticia 
optando por la opacidad45. En ellos, un personaje conceptual colectivo se 
convierte en una herramienta activista y estética.

La opacidad es un leitmotiv en Get Rid of Yourself, una película de 
Bernadette Corporation cuyo contenido manifiesto es el Black Block 
en el bando autónomo/antiglobalización, que atrajo la mirada de los 
medios de comunicación y del aparato de vigilancia en un intento de 
bloquearlo. El grupo Tiqqun, y su derivado en la forma amorfa de 
Comité Invisible, celebra desde hace tiempo un verdadero culto a la 
opacidad en las entrañas de una sociedad del control y la vigilancia46. 
El curioso resultado de esto es que para el mundo exterior el colectivo se 
convierte en pura marca: se convierte en el doble burlesco de la empresa 

44 David Graeber, Revolutions in Reverse: Essays on Politics, Violence, Art, and 
Imagination, Nueva York, 2011, p. 43.
45 Pamela Lee, Forgetting the Art World, Cambridge (ma) y Londres, 2012, pp. 147-184.
46 Tiqqun publicó dos números de revista en 1999 y 2001, antes de disolverse; 
algunos de sus miembros, como Julien Coupat, supuestamente (co)fundaron a 
continuación el Comité Invisible. La mayoría de los textos de Tiqqun han sido ree-
ditados en forma de libro, en francés, por La Fabrique, así como en inglés, por 
Semiotext[e] [la edición castellana está disponible en tiqqunim.blogspot.com.es].
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capitalista, que desea ser conocido no tanto por sus hechos concretos 
como por su imagen atractiva. Como si ellos mismos no fuesen suficien-
temente opacos, Tiqqun y el Comité Invisible han lanzado la ficción del 
Partido Imaginario. Tomando la formación social establecida del partido 
político y vaciándola de la mayor parte de su contenido conocido, este 
acto de habla equivale a crear un personaje doblemente ficticio. Con ese 
movimiento, la ficción legal operativa que es la persona jurídica puede 
volverse performativa en diferentes aspectos.

Citando a Foucault cuando afirma que «la generalidad de la lucha deriva 
específicamente del sistema de poder en sí mismo, de todas las formas 
en las que se ejerce y aplica», los miembros de Tiqqun señalan que «han 
llamado a este plano de consistencia el Partido Imaginario, de modo que 
en su propio nombre queda claro el artificio de su representación nomi-
nal y a fortiori política»:

Como todo plano de consistencia, el Partido Imaginario está a un tiempo pre-
sente y pendiente de construir. Construir el Partido no significa ya construir 
una organización total dentro de la cual deberían dejarse a un lado todas las 
diferencias éticas en pro de una lucha común; construir el Partido significa hoy 
establecer las formas-de-vida en su diferencia, intensificar y complicar las relaciones 
entre ellas, desarrollar de la manera más sutil posible la guerra civil entre nosotros47.

Por su parte, el Comité Invisible fue definido como «una sociedad abier-
tamente secreta, una conspiración pública, un ejemplo de subjetivación 
anónima, cuyo nombre está en todas partes y cuya sede no está en nin-
guna, la polaridad experimental-revolucionaria del Partido Imaginario»:

El Comité Invisible: no una organización revolucionaria, sino un plano 
de realidad más elevado, un territorio de secesión metafísico con toda la 
magnitud de todo un mundo propio, el área de juego en la que solo la crea-
ción positiva puede lograr que la economía efectúe su gran emigración del 
mundo. es una ficción que ha hecho real su realidad48.

Dado que estos fragmentos logran combinar una actitud autónoma-in-
manentista muy contemporánea con insinuaciones provocativamente 
retroblanquistas y conspirativas, es destacable que la idea de Parti 
Imaginaire fuese usada ya en 1958 por el surrealista belga Marcel Mariën 

47 Tiqqun, This Is Not a Program, Nueva York, 2011, p. 13 [ed. cast.: Esto no es un 
programa, Madrid, 2014].
48 Tiqqun, Bloom Theory, disponible en la página web de Anarchist Library [ed. cast.: 
Teoría del Bloom, Barcelona, 2005].
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en Théorie de la révolution mondiale immédiate, que equivalía a un esce-
nario para un «blanquismo efectivo» a escala planetaria. Partiendo 
del deplorable estado de la política revolucionaria en Occidente en el 
momento culminante de la Guerra Fría, Mariën proponía un escena-
rio bastante sorprendente que provocase «le passage d’une économie 
anarchique à une économie disciplinée, entièrement subordonnée à la 
logique du bien-être universel». El ideal, por lo tanto, es una economía 
planificada y más «racional». Con esta innovadora propuesta, inspirada 
en parte en sus experiencias de trabajo para una agencia de publicidad, 
puede instalarse el comunismo en menos de un año mediante una «fic-
ción inmediata» que provoque una «revolución invisible»49.

Mariën empieza proponiendo establecer una organización de ocio plane-
taria, que estaría representada, en cada país que necesite ser conquistado, 
por un Club des Loisirs. Este club emprenderá una campaña publicita-
ria multimedia. Además de la prensa, no deben olvidarse medios como 
la radio, el cine, la televisión, publicidad aérea y hombres anuncio. Esta 
publicidad no pretende vender productos específicos; por el contrario, 
son relaciones públicas del propio Club des Loisirs. No abordaré aquí 
los curiosos detalles ofrecidos por Mariën sobre cómo su campaña pro-
pagandística establecerá una actitud que preparará a la población para el 
siguiente paso (transcurridos tres meses): la transición de las relaciones 
públicas a la acción y a la creación de un nuevo partido, que Mariën llama 
el Parti Imaginaire. La doctrina de dicho partido carece de importancia. Se 
opondrá a él un Contre-Parti, cuyo programa será exactamente el inverso. 
En las siguientes elecciones, ayudados por la campaña publicitaria, los 
dos partidos juntos arrasarán. La revolución habrá sido efectivamente vic-
toriosa. Tras algunas maquinaciones más, la Centrale oculta anunciará la 
fijación de precios y la nacionalización de las industrias. En cuanto a cómo 
se financiaría esta revolución peculiarmente capitalista, con su disparado 
presupuesto publicitario, en ausencia de gigantescos pactos de solidari-
dad, la respuesta de Mariën es sencilla: hablamos de un periodo breve, y 
puesto que el Club des Loisirs tendrá la apariencia de una empresa comer-
cial normal, todo puede hacerse a crédito50.

49 Marcel Mariën, Théorie de la révolution mondiale immédiate, Bruselas, 1958, pp. 45, 
41, 46. «Ficción inmediata» y «revolución invisible» son los títulos respectivamente 
del apartado 7 y de la parte ii del texto.
50 Ibid., pp. 53-60, 65-71, 82-83. 
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En este escenario onírico, los directores ocultos de la Centrale desempeñan 
la función de «revolucionarios profesionales» de tipo blanquista-leninista. 
Si bien el escenario que plantea en La révolution mondiale immédiate 
representa una crítica explícita, o una acusación contra la naturaleza 
defensiva y táctica de los partidos comunistas occidentales, dirigidos por 
Moscú, Mariën seguía concentrado en la Unión Soviética. En 1957 había 
publicado Quand l’acier fut rompu, una investigación sobre la «deses-
talinización» que por momentos era indistinguible de una apología de 
Stalin51. A Guy Debord, que investigó el tema para Mariën a comien-
zos de 1957, difícilmente debió de gustarle el resultado. Durante varios 
años los miembros jóvenes de la Internationale Lettriste habían cola-
borado en Les lèvres nues, la revista de Mariën, que también publicaría 
la Théorie de la révolution mondiale immédiate; el contacto entre Debord 
y Mariën se rompió en julio de 1957, cuando se formó la Internacional 
Situacionista52. Aunque los situacionistas preferían el comunismo de 
consejos al «socialismo real», fue una pregunta planteada por Michèle 
Bernstein la que ayudó a desencadenar La révolution mondiale immédiate: 
¿cómo imaginar la revolución proletaria después de que todos los inten-
tos anteriores han fracasado?53.

La reimpresión en 1995 de Les lèvres nues, que contiene importantes tex-
tos iniciales de Debord, habría sido de interés para los conocedores de 
los grupúsculos y las revistas vanguardistas que crearon la revista Tiqqun 
en 199954. Por supuesto, la versión de Partido Imaginario planteada por 
Tiqqun es resueltamente anti y posleninista, y rechaza cualquier noción 
que entienda el proletariado como sujeto-objeto de la historia. En la estela 
de Tiqqun, al Comité Invisible le gusta resaltar que «no hay un nuevo 
sujeto revolucionario»; ninguna multitud negriana puede desempeñar 
esa función55. Lo que hace falta es construir comunas que desplacen a las 
instituciones de la sociedad; dichas comunas no son colectivas, puesto 
que no tienen interior ni exterior, sino un denso nudo de vínculos. Se 
trata de autonomía en forma de desubjetivación extrema. ¿Es también 

51 Mieke Bleyen, Minor Aesthetics: The Photographic Work of Marcel Mariën, Lovaina, 
2014, pp. 113-115.
52 La parte de la correspondencia de Debord ha sido publicada en edición completa y 
comentada: François Caodou (ed.), Guy Debord, Lettres à Marcel Mariën, Tolón, 2015.
53 Véase el epílogo de Mariën a la traducción de su libro al alemán, «Der Ansturm 
auf den grauen Himmel (Nachwort)» [febrero de 1989], en Weltrevolution in 365 
Tagen: Versuch über das Unmögliche, Berlín, 1989, p. 167.
54 Les lèvres nues 1954-1958, París, 1995.
55 Invisible Committee, To Our Friends, Nueva York, 2015, p. 44 [ed. cast.: Comité 
invisible, A nuestros amigos, Logroño, 2015].
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una «despersonajificación»? Lanzando las ideas de Partido Imaginario 
y Comité Invisible, Tiqqun y su derivado potenciaron e invalidaron la 
persona ficta.

En The Coming Insurrection, el Comité Invisible establece: «Este libro está 
firmado en nombre de un colectivo imaginario. Sus editores no son sus 
autores. Se contentaron con introducir meramente un poco de orden en 
los lugares comunes de nuestro tiempo, recogiendo algunos murmullos 
en torno a las mesas de bar y tras las puertas cerradas de los dormito-
rios»56. Desde todos los puntos de vista, el proceso real de redacción y 
edición está distribuido en red, los colaboradores que redactan los textos 
son muchos más que el grupo editorial central. Sin embargo, el Estado 
francés y su aparato de seguridad insistió en identificar a los «diez de 
Tarnac», detenidos y acusados de perpetrar atentados «terroristas» con-
tra trenes tgv, con el Comité Invisible; Julien Coupat fue mencionado 
con frecuencia como autor principal. En una mordaz declaración de 2015 
titulada Bye-Bye Saint-Eloi, los diez de Tarnac afirman: «Si la adhesión 
a los escritos del Comité Invisible es constitutiva de asociación delictiva 
en relación con una empresa terrorista, debemos admitir colectivamente 
dicha culpa sin pesar»57. Tras esto, numerosos intelectuales, escritores y 
artistas firmaron una declaración de Je suis l’auteur de «L’Insurrection qui 
vient». Al intentar establecer una autoría limitada para obtener una clara 
«célula terrorista» que pudiera servir de enemigo ejemplar del Estado, el 
Estado francés la multiplicó de hecho58.

El Estado sin Estado

Observando que muchos humanistas y poetas del Renacimiento poseían 
formación jurídica, Kantorowicz atribuyó elementos de la concepción 
renacentista del arte al pensamiento jurídico tardomedieval, que a su vez 
seguía a menudo fuentes antiguas. El acto de legislar se contemplaba 
a menudo como un acto de imitación, porque producía algo nuevo de 
acuerdo con las leyes generales de la naturaleza; papas y emperadores 

56 Invisible Committee, The Coming Insurrection, Nueva York, 2009 [ed. cast.: 
Comité invisible, La insurrección que viene, Barcelona, 2009].
57 Tarnac 10, Bye-Bye Saint-Eloi!, disponible en la página web Not Bored. En este 
texto, los 10 de Tarnac muestran una notable fijación negativa con los situacionis-
tas, apodando al agente de seguridad francés Christian Bichet «un situ entre los 
maderos»; al traductor al inglés de la página pro-Situ Not Bored claramente no le 
divirtió el comentario, y añadió una buena reprimenda en las notas a pie de página.
58 «Je suis l’auteur de “L’insurrection qui vient”», Libération, 11 de junio de 2015.
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podían crear ficciones verdaderas y justas y «sacar algo de la nada»59. Si 
Kantorowicz tiene razón al discernir continuidades (a través de Dante 
y otros) entre el pensamiento jurídico tardomedieval y las teorías del 
mimetismo y el genio artístico, podríamos decir que hoy las concepcio-
nes jurídicas y estéticas chocan de modo creciente con la persona ficta. 
Si Hegel consideraba el Estado-nación como una manifestación real del 
Espíritu en forma de institución social, Alexandre Kojève señalaba que 
el «Estado universal y homogéneo» en sus diversas iteraciones sentó las 
bases de su propia abolición. El Comité Invisible cita al Kojève de 1945: 
el Estado-nación es el ideal oficial francés, pero «en las profundidades de 
su alma, el país entiende la insuficiencia de este ideal, del anacronismo 
político de la idea estrictamente “nacional”»60. De ese modo el Estado en 
cuanto persona ficta «eterna» es tachado de ficción que ha alcanzado la 
fecha de caducidad. En su obra, el artista Jonas Staal descentra la persona 
ficta que es el Estado-nación poniendo en primer plano y representando 
diferentes organizaciones que han sido prohibidas o declaradas terroris-
tas. En el contexto de unos proyectos titulados la New World Summit y la 
New World Academy, Staal colabora directamente con representantes de 
esas organizaciones. En las reuniones de la New World Summit, estos 
representantes debaten en una especie de contraparlamento internacio-
nal. En la New World Academy, en la que estudiantes de arte colaboran 
con representantes de ciertas organizaciones, el espectro es más amplio, 
con grupos que no han sido necesariamente declarados terroristas; ade-
más del Partido Maoísta Filipino y el movimiento independentista de 
Azerwad (en Mali), participaba también el Partido Pirata alemán. Otra 
entrega se centró en el movimiento de mujeres kurdas, que reciente-
mente ha contribuido a un cambio notable en la imagen oficial de los 
kurdos: de terroristas a defensores de la libertad contra el isis, con muje-
res combatiendo en el frente.

Para Staal, lo que comparten los diversos movimientos «es la defensa de 
una autodeterminación que, aunque sigue careciendo de Estado, es ante 
todo una lucha cultural militante. Representan a Estados sin Estado, a 
pueblos que preceden a su representación administrativa en la entidad 
formal y reconocida de un Estado»61. Como señala Staal, el pkk kurdo ha 

59 Ernst Kantorowicz, «The Sovereignty of the Artist: A Note on Legal Maxims and 
Renaissance Theories of Art», en Selected Studies by Ernst H. Kantorowicz, Locust 
Valley (ny), 1965, pp. 352-369.
60 Alexandre Kojève citado en Invisible Committee, The Coming Insurrection, cit.
61 Jonas Ataal, «To Make a World, Part i: Ultranationalism and the Art of the 
Stateless State», e-flux journal 57, septiembre de 2014.
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efectuado un giro de 180º en lo referente a la conveniencia de tener un 
Estado. Originalmente un partido de vanguardia clásico que se esforzaba 
por establecer un Estado-nación kurdo, la transformación del pkk se 
atribuye en parte a las lecturas en prisión del líder Abdulah Öcalan. Tras 
encontrar la obra de Murray Bookchin, Öcalan determinó que el Estado-
nación «es el administrador nacional del sistema capitalista mundial, 
un vasallo de la modernidad capitalista que está más profundamente 
enredado en las estructuras dominantes del capital de lo que nosotros 
tendemos a suponer: es una colonia del capital»62.

Por su parte, el arte –aunque no necesariamente lo que los historiadores 
y los museos reconocen como tal– contribuye a la creación del Estado sin 
Estado. De acuerdo con el activista y teórico filipino José María Sison, el 
trabajador cultural «usa las herramientas del arte para apoyar los relatos 
y las convicciones de aquellos que están marginados, desposeídos y per-
seguidos por el Estado militarizado»:

Él o ella es educador(a), agitador(a) y organizador(a), todo para mantener 
y promulgar –para representar– el universo simbólico del Estado no reco-
nocido, que no es tanto una entidad administrativa como una condición 
colectiva. La prolongada lucha cultural del pueblo filipino ha creado un 
Estado en sí mismo, una detallada red de referencias, historias y símbolos 
que definen la identidad de un pueblo mucho más de lo que un Estado 
podría jamás contener. Hablamos aquí de un Estado del arte, sin Estado 63.

El proyecto de Staal incluye dos tipos de persona ficta. Por una parte, el 
proyecto hace referencia a partidos y otras organizaciones con diferentes 
grados de realidad, que varían desde partidos registrados a agrupacio-
nes ilegales y movimientos revolucionarios. Por otro lado, la New World 
Summit de Staal es en sí una organización con un fuerte perfil público, 
y como tal con la apariencia de una persona ficta; de una organización 
que tiene agencia por sí misma. Sin embargo, la nws no es de hecho 
una fundación o una empresa registradas, y es de facto el proyecto de 
Staal, aunque un proyecto con un fuerte aspecto participativo con el que 
colaboran investigadores, arquitectos y diseñadores.

En la «asamblea» de la Artist Organizations International celebrada en 
Hebbel am Ufer de Berlín, y coorganizada por Staal, los participantes 

62 Abdullah Öcalan, citado en un texto colgado en la exposición de Jonas Staal New 
World Academy, Centraal Museum Utrecht, 11 de abril-21 de junio de 2015.
63 Citado en J. Staal, «To Make a World, Part i», cit.
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Alice Creischer y Andreas Siekmann y el grupo Haben und Brauchen 
criticaron el evento «de moda» por secuestrar de hecho la autorgani-
zación y convertir «la organización» en una forma artística, o en un 
proyecto de artista64. Se acusó en efecto a los artistas, por lo tanto, de 
fingirlo, o de simular lo que los grupos de base crean mediante un duro 
trabajo organizativo. Hay mucho que decir respecto a esta crítica, pero 
una cierta simulación podría resultar productiva en algunas situaciones. 
La producción de una Imaazje puede ser un acto; la construcción de un 
personaje doblemente ficticio puede tener efectos directos e indirectos, 
distribuidos de modos impredecibles y enrevesados. Por ejemplo, tra-
bajando con Amina Osse y Sheruan Hassan, el marco de la New World 
Summit ha permitido a Staal diseñar y construir un parlamento para 
Rojava, la región autónoma kurda en el norte de Siria que se ha situado 
al frente de la lucha contra el isis. Pabellón constructivista cuya cúpula 
reúne las banderas de diferentes grupos políticos activos en la región, 
este parlamento ayuda a diseñar un personaje para esta región autó-
noma, cuya existencia es verdaderamente una ficción de acuerdo con los 
criterios del derecho internacional.

El gran fetiche

En la actualidad, la derecha cristiana afirma la personalidad de los fetos 
mientras que el movimiento por los derechos de los animales intenta 
reclamar la personalidad para los primates, o para los animales en 
general. La causa judicial sobre los derechos personales de dos chim-
pancés de laboratorio de la Stony Brook University ha sido ampliamente 
difundida65. Es obvio que los chimpancés no interpretan y construyen 
personajes del mismo modo que los humanos, pero cuando la artista 
Coco Fusco interpreta un chimpancé del futuro, maquillada (enmasca-
rada) como la Dra. Zira de El planeta de los simios, el personaje animal 
la reinterpreta a ella en igual medida que ella interpreta al animal66. En 
el papel de chimpancé parlante de un futuro de ciencia ficción, Fusco 
califica a los humanos de especie destructiva y desequilibrada. También 
menciona el odio que soportó después de retroceder en el tiempo a la 

64 Véase la página web de Artist Organizations International.
65 Véase por ejemplo «Judge Orders Stony Brook University to Defend Its Custody 
of 2 Chimps», New York Times, 21 de abril de 2015.
66 Siguiendo una performance en vivo titulada Observations of Predations in Humans: 
A Lecture by Dr Zira, Animal Pshychologist, Fusco produjo el video ted Ethology: 
Primate Visions of the Human Mind (2015).
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Tierra de comienzos de la década de 1970 en Huida del planeta de los 
simios (1972); esa película acaba de hecho con la muerte de la Dra. Zira.

Aunque la ciudadanía parece crecientemente revocable, llegar a ser y 
seguir siendo ciudadano de ciertos Estados parece mucho más deseable. 
Como ha explicado Oxana Timofeeva: «Los derechos de los ciudadanos 
se están volviendo prácticamente iguales a los derechos humanos. Y 
hay cierta lógica en ello. El Estado es garante de los derechos humanos; 
un cierto ser humano puede, en consecuencia, disfrutar de sus derechos 
humanos como ciudadano de un cierto Estado. La ciudadanía se está 
convirtiendo en condición jurídica para la humanidad de alguien, por así 
decirlo»67. Pero si esto hace a los «extranjeros ilegales» potencialmente no 
humanos o subhumanos, animalísticos de hecho, Timofeeva sostiene con 
razón que es problemático afirmar que necesitamos «ampliar el ámbito 
de los derechos humanos para incluir a los animales, introducirlos en el 
universo humano», porque «si se aplicasen esos cambios dentro del régi-
men capitalista existente, acabaríamos con algo parecido a una ciudadanía 
animal, con atributos relacionados, como el control de fronteras, encar-
gado de los animales ilegales que intentasen alcanzar los felices campos 
europeos desde los bosques de la periferia global, y así sucesivamente»68.

El movimiento por los «derechos no humanos» puede, sin embargo, 
alcanzar un momento crítico allí donde la personalidad está claramente 
redefinida contra el paradigma dominante y más allá del mismo. En 
Ecuador, defensores y abogados indígenas han sostenido con éxito 
que «los ecosistemas –los bosques vivos, las montañas, los ríos y los 
mares– son sujetos jurídicos», consiguiendo una cierta protección 
constitucional contra las compañías petrolíferas, esas personae fictae 
violentamente extractivistas69. La videoinstalación Forest Law, creada en 
2014 por Ursula Biemann y Paulo Tavares y localizada en la región de 
los sarayaku, en la provincia amazónica de Pastaza, en Ecuador, aborda 
precisamente este tema. Además de presentar a los protagonistas de esta 
lucha en la selva hablando largo y tendido sobre el tema, la videoins-
talación contiene imágenes nocturnas de esta acompañadas por títulos 
escritos que parecen surgir de una perspectiva futura, afirmando que 
«estos fueron los primeros años de un sistema de jurisprudencia de la 

67 Oxana Timofeeva, «Communism with a Nonhuman Face», é-flux journal 48, 
octubre de 2013.
68 Ibid. 
69 Ursula Biemann y Paulo Tavares, Forest Law–Selva Jurídica, East Lansing (mi), 
2014, p. 79.
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tierra» y recordando «una batalla judicial sobre la cuestión fundamental 
de si el planeta era una propiedad corporativa o un organismo vivo y 
sensible»70. Si el derecho moderno tiene un componente en todo caso 
«animista», que otorga personalidad a ficciones, ¿por qué no exigir pro-
tección para entidades que las comunidades animistas siempre han 
considerado seres vivos con voluntad propia?71. Por limitado que sea el 
enfoque burocrático-documental del videoarte de Biemann, Forest Law 
es muy pertinente para presentar la investigación activista de la política 
del personaje a gran escala.

Una pequeña proyección junto a la videoinstalación principal de dos 
canales contiene una entrevista con Michel Serres sobre su libro El con-
trato natural, publicado en 1990, que fue una referencia clave para Forest 
Law72. En años recientes, tanto Serres como Bruno Latour han intentado 
construir un personaje artificial para la Tierra, usando elementos dispo-
nibles de la historia. Serres ha revivido la denominación que Auguste 
Comte daba a la Tierra, «el Gran Fetiche», que era uno de los tres ele-
mentos de la Sagrada Trinidad en su religión positivista. Serres señala 
que, dada la etimología de fetiche (feitiço), el concepto reconoce que 
la Tierra había sido «hecha», lo cual es más importante que nunca en 
pleno antropoceno; por otro lado, un fetiche solo es un fetiche cuando 
parece ser autónomo de su creador73. Como en el caso de la mercancía 
de Marx, un fetiche parece vivo. Así el Gran Fetiche está también lleno 
de caprichos teológicos. Resaltando el argumento de que necesitamos 
aceptar esta subjetividad planetaria, cuyos objetos somos los humanos, 
Serres le ha dado un nuevo nombre: Biogea74.

Pensando en líneas similares, Latour se ha apropiado del nombre de 
Gaia, que James Lovelock había tomado de la mitología griega y al que 
había dado un giro New Age. Latour opone su versión de Gaia a la de 

70 Citado de la instalación de Ursula Biemann y Paulo Tavares Forest Law, bak 
Utrecht, 4 de septiembre-29 de noviembre de 2015; véase también Ursula Biemann, 
«The Cosmo-Political Forest: A Theoretical and Aesthetic Discussion of the Video 
Forest Law», GeoHumanities, vol. 1, núm. 1, pp. 157-170.
71 U. Biemann y P. Tavares, Forest Law, cit., p. l9.
72 Michel Serres, The Natural Contract, Ann Arbor, 1995 [ed. cast.: El contrato natu-
ral, Valencia, 2004].
73 Michel Serres, Times of Crisis: What the Financial Crisis Revealed and How to 
Reinvent Our Lives and the Future, Nueva York, 2014, pp. 46-47; Michel Serres (con 
Martin Legros y Sven Ortoli), Pantopie: de Hermés à Petite Poucette, París, 2014, pp. 
263-295
74 M. Serres, Times of crisis, cit., p. 47; del mismo autor, Biogea, Minneapolis, 2012.
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Naturaleza: mientras que a menudo la naturaleza es románticamente 
esencializada y vista como algo atemporal, Gaia es la Tierra enten-
dida como ser histórico. Es una concurrencia de agencia no humana y 
humana, pero los efectos de esos agentes entrelazados son impredeci-
bles. Hay influencia humana, pero no control; de nuevo encontramos 
algo parecido a un personaje que se afirma a sí mismo75. Latour ha 
pasado mucho tiempo demoliendo la moderna dialéctica sujeto-objeto, 
criticando una vacilación constante entre tratar al fetiche como un objeto 
empobrecido y lastimoso que es producto del trabajo humano, y atacarlo 
por tener una vida peligrosamente autónoma y una fuerza propia; sin 
embargo, es revelador que Serres presente precisamente esta inestabi-
lidad como una clave para concebir la Tierra como el Gran Fetiche76. ¿Y 
es tan distinta la Gaia latouriana? Ninguna de las dos propuestas niega 
la dialéctica sujeto-objeto, pero ambas la aprovechan, presentando la 
Tierra como un hiperobjeto cuyo personaje es resultado de la interac-
ción entre lo humano y lo no humano. La predecible imprevisibilidad 
de los resultados de tal interacción (el «comportamiento» de la Tierra) 
debería inspirar gran cautela, pero suscita principalmente llamamientos 
admonitorios a los personajes conceptuales de la «comunidad global» 
o de la «humanidad». El llamamiento de Serres a una «institución pla-
netaria en la que por fin Biogea esté representada y tenga derecho a 
hablar» va un paso más allá; pero, a una escala mayor que la de Ecuador, 
la cuestión de quién va a efectuar la representación y quién va a hablar se 
vuelve más acuciante77. Esta tendría que ser sin duda una forma de glo-
balización fundamentalmente distinta a la de los actuales organismos 
supranacionales y sus ejercicios de perpetuación del imperio.

La obra del Otolith Group Who Does the Earth Think It Is (2014), una 
instalación conectada con su película Medium Earth (2013), consiste en 
ampliaciones de cartas enviadas a la Oficina de Campo de Investigación 
Geológica de Pasadena, en Estados Unidos78. En estas cartas no solicita-
das, diferentes ciudadanos predicen terremotos usando las metodologías 

75 Bruno Latour, Facing Gaia: Six lectures in the political theology of nature, Gifford 
Lectures, Edimburgo, 18-28 de febrero de 2013.
76 B. Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge (ma), 1993, pp. 49-55 [ed. 
cast.: Nunca hemos sido modernos, Barcelona, 1993].
77 M. Serres, Times of Crisis, cit., p. 32.
78 El Otolith Group es en sí un caso interesante de pseudocolectivo, al estar compuesto 
por Anjalika Sagar y Kodwo Eshun y complementado por The Otolith Collective, una 
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más excéntricas. Fallas y temblores sísmicos se convierten en actores de 
la psicomaquia de los remitentes. Algunos afirman incluso que son capa-
ces de causar terremotos, no solo predecirlos, haciendo el cortocircuito 
de lo geológico y lo psicológico aún más explícito. Un remitente que 
está «harto de todos estos mexicanos & negros & toda la banda & y esta 
mierda de droga» anuncia que ha instalado «una máquina de provocar 
terremotos» que hundirá la cuenca de Los Angeles en el océano. Aquí, la 
Tierra viviente se ha convertido en una Gaia paranoica, un fetiche proto-
fascista. Ahora que los refugiados de la guerra civil entran en la Unión 
Europea en una escala inaudita, vuelven a aflorar similares personifica-
ciones de la «Europa cristiana», de una Albión espléndidamente aislada 
o de una Alemania alemana. Desarrollar contrapersonajes y ficciones de 
segundo grado quizá sea tan urgente ahora como lo era a comienzos de 
la década de 1930, y el éxito de la operación es igual de dudoso.


