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mike davis

EL DESIERTO QUE VIENE

Kropotkin, Marte y el Pulso de Asia

El cambio climático antropogénico se presenta normal-
mente como un descubrimiento reciente, con una genealogía 
que no llega más allá de Charles Keeling, cuando en la década 
de 1960 tomaba muestras de los gases atmosféricos desde 

su observatorio cercano a la cumbre del Mauna Loa o, como mucho, al 
legendario documento de Svante Arrhenius en 1896 sobre las emisiones 
de carbono y el efecto invernadero. En realidad, las nocivas consecuen-
cias climáticas del crecimiento económico sobre el grado de humedad 
de la atmósfera –especialmente la influencia de la deforestación y de 
la agricultura de plantación– se percibieron de forma generalizada, y 
a menudo se exageraron, desde la Ilustración hasta finales del siglo 
xix. Sin embargo, la paradoja de la ciencia victoriana era que, aun-
que la influencia humana sobre el clima –ya fuera como resultado de 
la deforestación o de la contaminación industrial– estaba ampliamente 
reconocida, y algunas veces contemplada como un apocalíptico futuro 
para las grandes ciudades (véase la alucinante diatriba de John Ruskin, 
«The Storm Cloud of the Nineteenth Century»), pocos de los grandes 
pensadores, si es que hubo alguno, apreciaron un patrón de variabilidad 
climática natural tanto en la historia antigua como en la moderna. La 
perspectiva lyelliana del mundo, canonizada por Darwin en El origen de 
las especies, reemplazaba el catastrofismo bíblico por una visión de una 
lenta evolución geológica y medioambiental en el «tiempo profundo». A 
pesar del descubrimiento de la Edad(es) de Hielo por parte del geólogo 
suizo Louis Agassiz a finales de la década de 1830, la tendencia científica 
contemporánea iba en contra de las perturbaciones medioambientales, 
ya fueran periódicas o progresivas, en escalas históricas del tiempo. Igual 
que la evolución, el cambio climático se medía en eones, no en siglos. 
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Curiosamente, fue necesario el «descubrimiento» de una supuesta 
civilización agonizante en Marte para finalmente despertar el interés 
por la idea, originalmente propuesta por el geógrafo anarquista Piotr 
Kropotkin a finales de la década de 1870, de que los 14.000 años trans-
curridos desde el Máximo Glacial constituyeron una época de continua 
y catastrófica desecación de los interiores continentales. Esta teoría –que 
podríamos denominarla «la vieja interpretación climática de la historia»– 
fue muy influyente a principios del siglo xx, pero decayó rápidamente 
en la década de 1940 con la llegada de la meteorología dinámica, con 
su énfasis en el autoajuste del equilibrio físico1. Lo que muchos creían 
fervientemente que era una clave de la historia del mundo se desvaneció 
como había llegado, desacreditando a sus descubridores casi tan com-
pletamente como a los eminentes astrónomos que habían visto (y en 
algunos casos afirmaban haber fotografiado) los canales en el planeta 
rojo. Aunque la controversia implicaba fundamentalmente a geógrafos 
y orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis original –la aridi-
ficación postglacial como conductora de la historia euroasiática– fue 
formulada desde la zarista école des hautes études del zarismo: la céle-
bre fortaleza de San Pedro y San Pablo en San Petersburgo, en la que 
el joven príncipe Piotr Kropotkin, junto a otros destacados intelectuales 
rusos, estuvo confinado como prisionero político.

La exploración de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, geógrafo y explora-
dor de primera categoría. En 1862 se exilió voluntariamente a Siberia 
Oriental para escapar de la sofocante vida de un cortesano en una corte 
cada vez más reaccionaria. El zar Alejandro ii le ofreció un puesto en el 
regimiento de su elección y Kropotkin eligió una unidad cosaca recién 
constituida en la remota Transbaikalia, donde su educación, coraje y 
entereza rápidamente le llevaron a encabezar una serie de expedicio-
nes –con propósitos tanto científicos como de espionaje imperial– en un 
enorme e inexplorado laberinto de montañas y taiga recientemente ane-
xionado por el imperio. Tanto si se miden por los desafíos físicos como 
por los logros científicos, las exploraciones de Kropotkin en el valle bajo 
del Amur y en el corazón de Manchuria, seguidas por un audaz reco-
nocimiento de la «vasta y desierta región montañosa entre el río Lena 

1 «A efectos y decisiones prácticas se asumía que el clima se podía considerar cons-
tante», Hubert Lamb, Climate, History and the Modern World, Londres, 1995, p. 2. 
Este ensayo aparecerá en un próximo libro, editado por Cal Winslow, A Search for 
the Commons: Essays for Iain Boal, y que publicará pm Press.
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en Siberia septentrional y el curso alto del Amur cerca de la ciudad de 
Chita»2, son comparables con las grandes expediciones septentrionales 
de Vitus Bering en el siglo xviii o con las exploraciones contemporáneas 
de la Meseta del Colorado por parte de John Wesley Powell y Clarence 
King. Después de miles de kilómetros de viaje, normalmente por terre-
nos extremos, Kropotkin pudo mostrar que la orografía del noreste de 
Asia era considerablemente diferente a la que imaginaban Alexander 
von Humboldt y sus seguidores3. También fue el primero en demostrar 
que la meseta era un «tipo básico e independiente de relieve de la Tierra» 
con «una distribución tan amplia como las cordilleras montañosas»4.

Kropotkin también encontró un enigma en Siberia que más tarde 
trató de resolver en Escandinavia. Durante su épico viaje por las zonas 
montañosas entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su colega zoólogo 
Poliakov, descubrió «restos paleolíticos en los cauces secos de lagos en 
proceso de desaparición; otras observaciones similares mostraban evi-
dencias de la desecación de Asia». Esto coincidía con observaciones 
de otros exploradores de Asia Central –especialmente de la estepa del 
Caspio y de la cuenca del Tarim– de ruinas de ciudades en desiertos 
y lagos secos que una vez regaron grandes cuencas5. A su vuelta de 
Siberia, Kropotkin recibió el encargo de la Sociedad Geográfica Rusa 
de investigar las morrenas y los lagos glaciales de Suecia y Finlandia. 
En los círculos científicos rusos se debatían con fuerza las teorías de la 
edad de hielo de Agassiz, pero la física del hielo todavía apenas se cono-
cía. Partiendo de detallados estudios de superficies rocosas estriadas, 
Kropotkin dedujo que la propia masa de capas de hielo continentales 
hacía que fluyeran plásticamente, prácticamente como un fluido super-
viscoso, algo que según Tobias Kruger, un historiador de la ciencia, fue 
su «logro científico más importante»6. También se convenció de que 

2 George Woodcock e Ivan Avakumovic, The Anarchist Prince: The Biography of 
Prince Peter Kropotkin, Londres, 1950, p. 71.
3 Prince Kropotkin, «The Orography of Asia», The Geographical Review, vol. 23, 2-3, 
febrero-marzo de 1904.
4 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., pp. 61-86. Sobre su 
reconocimiento de la meseta como un accidente geográfico fundamental, véase 
Alexander Vucinich, Science in Russian Culture: 1861-1917, Palo Alto, 1970, p. 88.
5 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., p. 73. En años posteriores 
habría un enconado debate sobre las fluctuaciones históricas del nivel y exten-
sión del Caspio, pero la controversia, como muchas otras, no se podía resolver en 
ausencia de la correspondiente técnica para datar las características del terreno. 
Sin embargo, desde mediados de siglo la hipótesis de la progresiva desertificación 
de Asia Central era conocida por el público culto: un ejemplo se encuentra en 
Frederick Engels, The Dialectics of Nature [1883], Nueva York, 1940, p. 235.
6 Tobias Kruger, Discovering the Ice Ages: International Reception and Consequences for 
a Historical Understanding of Climate, Leiden, 2013, pp. 348-351.
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las capas de hielo de Eurasia se habían extendido hacia la estepa del sur 
llegando al paralelo 50º. Si este era realmente el caso, se deducía que 
con la recesión del hielo la estepa septentrional se convirtió en un vasto 
mosaico de lagos y marismas (imaginó que en su momento gran parte 
de Eurasia parecía las Marismas de Pripet), para gradualmente ir secán-
dose y convirtiéndose en praderas y finalmente en desiertos. Kropotkin 
pensaba que la desecación era un proceso continuo (que ocasionaba, no 
que era ocasionado, por la disminución de las lluvias), y que se podía 
observar a lo largo de todo el hemisferio norte7.

Un esbozo de esta audaz teoría lo presentó por primera vez en un encuen-
tro de la Sociedad Geográfica en marzo de 1874. Poco después de la 
conferencia fue arrestado por la temida Sección Tercera y acusado de ser 
borodin, un miembro de un grupo clandestino antizarista, el Círculo de 
Tchaikovsky. Gracias a esta «oportunidad para el ocio que me había sido 
otorgada», y al permiso especial del zar (después de todo Kropotkin toda-
vía era un príncipe), se le permitió tener libros y continuar con sus escritos 
científicos en la prisión, donde terminó la mayor parte de una exposición 
en dos volúmenes sobre sus teorías de la glaciación y el clima8.

Este fue el primer intento de realizar una investigación exhaustiva del 
cambio climático natural como una fuerza motriz de la historia de la civili-
zación9. Como se señaló anteriormente, el pensamiento de la Ilustración y 

7 «La desecación de la que hablo no se debe a una disminución de las lluvias. Se 
debe a la descongelación y desaparición de ese inmenso volumen de agua helada que 
se había acumulado en la superficie de nuestro continente euroasiático durante las 
decenas de miles de años que duró el periodo glacial. La disminución de las lluvias 
(allí donde esa disminución se produjo) es por ello una consecuencia, no una causa 
de esa desecación». P. Kropotkin «On the Desiccation of Eurasia and Some General 
Aspects of Desiccation», The Geographical Journal, vol. 43, núm. 4, abril de 1914.
8 Su hermano Alexander supervisó la publicación de las 828 páginas del primer 
volumen: Issledovanie o lednikovom periode [Investigaciones sobre el periodo glacial], 
San Petersburgo, 1876. Un breve análisis apareció en Nature el 23 de junio de 1877. 
La policía secreta se incautó de un borrador incompleto del segundo volumen y no 
se publicó hasta 1998: Tatiana Ivanova y Vyacheslav Markin, «Piotr Alekseevich 
Kropotkin and his monograph Researches on the Glacial Period (1876)», en Rodney 
Grapes, David Oldroyd y Algimantas Grigelis (eds.), History of Geomorphology and 
Quaternary Geology, Londres, 2008, p. 18.
9 El conocido geólogo californiano Josiah Whitney (que dio nombre al Monte 
Whitney) también había estado defendiendo un concepto de desecación progresiva 
desde por lo menos principios de la década de 1870. Desechaba la idea popular 
de que la deforestación era la responsable del cambio climático, proponiendo por 
el contrario que la Tierra había estado secándose y enfriándose durante varios 
millones de años. Esta teoría le llevó a la extraña posición de sostener que el clima 
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de principios de la era victoriana asumían universalmente que el clima era 
históricamente estable, de tendencia estacionaria y con situaciones extre-
mas como simples acontecimientos atípicos dentro de un estado principal. 
Por el contrario, el impacto de las modificaciones humanas del paisaje 
sobre el ciclo del agua atmosférica se había debatido desde los griegos. 
Por ejemplo, se dice que Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en el Liceo, 
creía que el drenaje de un lago cerca de Larisa, en Tesalia, había reducido 
el crecimiento del bosque y había hecho que el clima fuera más frío10. Dos 
mil años después, los condes de Buffon y de Volney, Thomas Jefferson, 
Alexander von Humboldt, Jean-Baptiste Boussingault y Henri Becquerel 
(por dar una breve lista), estaban citando ejemplo tras ejemplo sobre 
cómo el colonialismo europeo estaba cambiando radicalmente climas 
locales a través de la tala de bosques y la agricultura extensiva11. (Clarence 
Glacken escribió que Buffon «llegó a la conclusión de que era posible 
que el hombre regulara o cambiara radicalmente el clima»)12. Careciendo 
de cualquier registro climático a largo plazo que pudiera revelar impor-
tantes variaciones naturales de los patrones climáticos, los philosophes 

moderno del Oeste de Estados Unidos era más frío que durante la Edad de Hielo: 
una contradicción que resolvía rechazando las evidencias de la existencia de capas 
de hielo continentales. Desde su punto de vista, Agassiz y otros investigadores 
habían confundido el fenómeno estrictamente local del avance de la glaciación 
con la refrigeración global. Véase Josiah Whitney, The Climatic Changes of Later 
Geological Times: A Discussion Based on Observations Made in the Cordilleras of North 
America, Cambridge (ma), 1882, p. 394.
10 Theophrastus de Eresus, Sources for His Life, Writings, Thought and Influence: 
Commentary Vol. 3.1, Sources on Physics (Texts 137-233), Leiden, 1998, p. 212.
11 Ya a mediados del siglo xviii, los funcionarios coloniales hacían campaña por el 
establecimiento de reservas forestales para prevenir la desecación de las ricas plan-
taciones de las islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, el historiador 
que más ha hecho por establecer los orígenes coloniales del medioambientalismo, 
cita el ejemplo de Pierre Poivree, commissaire-intendant de Isla Mauricio. Poivre 
pronunció un importante discurso el Lyon en 1763 sobre los peligros climáticos 
de la deforestación. «Este discurso puede pasar a la historia como uno de los 
primeros textos ecologistas basado explícitamente en el miedo a un cambio climá-
tico generalizado»: Richard Grove, «The Evolution of the Colonial Discourse on 
Deforestation and Climate Change, 1500-1940», en Ecology, Climate and Empire, 
Cambridge, 1997, p. 11. Setenta años después, los propagandistas de la Monarquía 
de Julio invocaban la desertización del norte de África que producían los árabes 
como una excusa para la conquista de Argelia. Los franceses prometieron cambiar 
el clima y hacer retroceder al desierto mediante una reforestación masiva: Diana 
Davis, Resurrecting the Granary of Rome: Environmental History and French Colonial 
Expansion in North Africa, Atenas (oh), 2007, pp. 4-5, 77.
12 Buffon creía que el desbroce del terreno cambiaba tanto la temperatura como las 
lluvias. Como París y Quebec estaban en la misma latitud, sugirió que la explica-
ción más probable de sus diferentes climas era el calentamiento que resultaba del 
drenaje de los humedales y la tala de bosques alrededor de París: Clarence Glacken, 
Traces on the Rhodian Shore, Berkeley, 1976, p. 699.
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mantenían su atención sobre los innumerables informes circunstanciales 
sobre el descenso de las lluvias tras la llegada de la agricultura intensiva 
en islas coloniales. En el mismo sentido, el hermano mayor de Auguste 
Blanqui, el economista político Jerome-Adolphe Blanqui, citaba más tarde 
a Malta como un ejemplo de una isla convertida en desértica por el hom-
bre y advertía que las intensamente explotadas estribaciones de los Alpes 
franceses corrían el riesgo de convertirse en una árida «Arabia Pétrea»13. 
En la década de 1840, según Michael Williams, «la deforestación y la 
consiguiente aridez era una de las grandes “lecciones de la historia” que 
cualquier persona instruida debía conocer»14.

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y Engels, ambos fasci-
nados por el cauteloso informe del botánico bávaro Karl Fraas sobre la 
transformación del clima del Mediterráneo oriental debido al desmonte 
de tierras y al pastoreo. Fraas había sido miembro de un impresionante 
séquito científico que acompañó al príncipe bávaro Otto cuando se con-
virtió en rey de Grecia en 183215. En una carta a Engels en marzo de 
1868, Marx se mostraba entusiasmado con su libro: 

Mantiene que como resultado del cultivo de la tierra y en proporción al 
grado de ese cultivo, la «humedad» tan querida por los campesinos se 
pierde (por ello también las plantas emigran del sur al norte) y finalmente 
comienza la formación de estepas. Las primeras consecuencias del cultivo 
son provechosas, después devastadoras debido a la deforestación, etcé-
tera. Este hombre es tanto un filólogo verdaderamente docto (ha escrito 
libros en griego), como un químico, experto agrícola, etc. La conclusión 
final es que cuando el cultivo avanza de una manera primitiva y no está 
conscientemente controlado (evidentemente, como burgués no llega a esta 
conclusión) deja desiertos a su paso, Persia, Mesopotamia, Grecia, etcétera. 
Aquí de nuevo encontramos otra inconsciente tendencia socialista16.

Igualmente Engels, refiriéndose más tarde a la deforestación del 
Mediterráneo en The Dialectics of Nature, advertía de que después de 

13 Jérôme-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh, Man and Nature 
[1864], Cambridge, 1965, pp. 160, 209-213.
14 Michael Williams, Deforesting the Earth: From Prehistory to Global Crisis, Chicago, 
2003, p. 431.
15 Karl Fraas, Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Beitrag zur Geschichte Beider [El 
clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribución a la historia], Landshut, 
1847. Fraas tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh y su famosa tesis elaborada 
en su obra Man and Nature de que la humanidad estaba remodelando catastrófica-
mente la naturaleza a escala global.
16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en Collected Works, vol. 42, Moscú, 
1987, pp. 558-559.
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cada «victoria» del hombre, «la naturaleza se cobraba su venganza»: «Es 
cierto que cada victoria produce en un primer momento los resultados 
que esperábamos, pero en un segundo y un tercer momento tiene con-
secuencias completamente diferentes e imprevistas que muy a menudo 
cancelan los logros anteriores»17. Pero si la naturaleza tiene dientes 
con los que responder a las conquistas humanas, Engels no encontró 
ninguna evidencia de fuerzas naturales actuando como agentes inde-
pendientes del cambio dentro de la duración del tiempo histórico. Como 
resaltaba en una descripción del paisaje contemporáneo alemán, la cul-
tura es prometeica mientras que la naturaleza es como mucho reactiva:

Queda endiabladamente poco de la «naturaleza» tal y como era en Alemania 
cuando los pueblos germánicos emigraron hasta ella. La superficie de la 
tierra, el clima, la vegetación, la fauna y los propios seres humanos han cam-
biado enormemente y todo ello debido a la actividad humana, mientras que los 
cambios en la naturaleza que se han producido en Alemania en este periodo 
de tiempo sin interferencia humana son incalculablemente pequeños18. 

En contraste con el siglo xvii, cuando terremotos, cometas, plagas e invier-
nos polares reforzaron una visión catastrófica de la naturaleza entre grandes 
sabios como Newton, Halley y Leibniz19, el tiempo atmosférico y la geología 
en la Europa del siglo xix parecían ser tan estables de década en década 
como el patrón oro. Por esta razón, al menos, Marx y Engels nunca especu-
laron sobre la posibilidad de que las condiciones naturales de producción 
durante los dos o tres milenios pasados pudieran haber estado sometidas a 
una evolución direccional o a una épica fluctuación, o que por ello el clima 
pudiera tener su propia historia diferenciada cruzándose y sobredetermi-
nando repetidamente una sucesión de diferentes formaciones sociales. Sin 
duda pensaban que la naturaleza tenía una historia, pero se representaba 
sobre largas escalas de tiempo evolutivas o geológicas. Como la mayoría 

17 F. Engels, «The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man», en The 
Dialectics of Nature, cit., pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso de la 
civilización industrial contemporánea, «encontramos que todavía existe una colosal 
desproporción entre los objetivos propuestos y los resultados alcanzados, que pre-
dominan las consecuencias imprevistas y que las fuerzas incontroladas son mucho 
más poderosas que las que se ponen en marcha de acuerdo con lo planeado», p. 19. 
18 F. Engels, Collected Works, vol. 24, Moscú, 1987, p. 511.
19 Tanto Newton como Halley creían en «una sucesión de Tierras, una serie de 
creaciones y depuraciones. Los periodos históricos estaban puntuados por catástro-
fes cometarias donde los cometas actuaban como agentes divinos para reconstituir 
todo el sistema solar, para preparar lugares para nuevas creaciones y para intro-
ducir el milenio»; Sara Genuth, «The Teleological Role of Comets», en Norman 
Thrower (ed.), Standing on the Shoulders of Giants: A Longer View of Newton and 
Halley, Berkeley, 1990, p. 302.
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de la gente con conocimientos científicos en la Inglaterra de mediados de 
la era victoriana, aceptaban la visión uniformista de la historia de la tierra 
de Sir Charles Lyell, sobre la cual Darwin había construido su teoría de la 
selección natural, aunque satirizaban el reflejo de la ideología liberal inglesa 
en el concepto de gradualismo geológico.

La larga controversia internacional iniciada a finales de la década de 1830 
en torno al «descubrimiento» de Agassiz de la Gran Edad de Hielo no 
cuestionó este dominante modelo antropogénico, ya que durante décadas 
los geólogos se sintieron frustrados por el problema de la cronología del 
Pleistoceno, siendo incapaces de establecer el orden de sucesión entre las 
derivas glaciales o de estimar la edad relativa de los restos antiguos de 
humanos o grandes animales, cuyo descubrimiento fue una constante de 
mediados de la época victoriana20. Aunque «la investigación glacial pre-
paró el camino para un entendimiento de la realidad de los cambios a corto 
plazo en el clima evaluados en relación al tiempo geológico», no había 
ninguna medida de la distancia temporal de la Edad de Hielo respecto 
al clima moderno21. Cleveland Abbe, el mayor científico estadounidense 
del clima de finales del siglo xix, expresaba la perspectiva de consenso 
de la escuela de la «climatología racional» cuando en 1889 señalaba que 
«durante los tiempos geológicos, quizá hace 50.000 años, se habían pro-
ducido grandes cambios» pero «desde que empezó la historia humana 
no se ha demostrado hasta ahora ningún cambio climático importante»22.

Desecación de Asia y Marte

Kropotkin desafió radicalmente esta ortodoxia afirmando una continui-
dad de las dinámicas climáticas globales entre el fin de la Edad de Hielo 
y los tiempos modernos; lejos de ser estacionario, como los primeros 
meteorólogos pensaban, el clima había estado cambiando continua-
mente en un sentido unidireccional y sin la ayuda del hombre a lo 
largo de la historia. En 1904, en el trigésimo aniversario de su presen-
tación a los geógrafos rusos, y en medio de un gran interés público por 

20 Anne O’Connor, Finding Time for the Old Stone Age: A History of Palaeolithic 
Archaeology and Quaternary Geology in Britain, 1860-1960, Oxford, 2007, pp. 28-30.
21 T. Kruger, Discovering the Ice Ages, cit., p. 475. A principios del siglo xx, se empeza-
ron a utilizar las varvas (capas anuales de sedimentos de un lago) y las cronologías 
de los anillos de los árboles para calcular la edad de casos de desglaciación, pero 
no fue hasta el perfeccionamiento del análisis del carbono 14 en el periodo de la 
posguerra cuando se hizo posible una datación fiable.
22 James Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, Oxford, 1998, pp. 52-53.
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las recientes expediciones al interior de Asia del geógrafo sueco Sven 
Hedin y el geólogo estadounidense Raphael Pumpelly, la Real Sociedad 
Geográfica invitó a Kropotkin para que presentara su visión actual.

En su artículo sostenía que exploraciones recientes como la de Hedin 
confirmaban plenamente su teoría de una rápida desecación en la era 
posglacial, demostrando que «de año en año los límites de los desier-
tos se amplían». Basándose en esta inexorable tendencia, que va desde 
la capa de hielo hasta la tierra de lagos y pasa después de prados a 
desierto, propuso una sorprendente nueva teoría de la historia23. El este 
de Turquestán y la Mongolia Central, afirmaba, una vez estuvieron bien 
regadas y tuvieron una «civilización avanzada».

Todo esto ha desaparecido ahora, y tuvo que ser la rápida desecación de 
esta región la que obligó a sus habitantes a precipitarse por la Puerta de 
Zungaria hacia las tierras bajas de Balkhash y Obi y desde allí, empu-
jando a los anteriores habitantes de las tierras bajas, dieron lugar a esas 
grandes migraciones e invasiones de Europa que se produjeron durante 
los primeros siglos de nuestra era24.

Tampoco fue esta una fluctuación cíclica, Kropotkin resaltaba que la 
desecación progresiva «es un hecho geológico», y el periodo lacustrino (el 
Holoceno) debe conceptualizarse como una época de creciente sequía. 
Como ya había escrito cinco años antes: «Y ahora estamos inmersos por 
completo en el periodo de una rápida desecación acompañada por la for-
mación de praderas y estepas secas, y el hombre tiene que encontrar los 
medios para controlar esa desecación de la que ya ha caído víctima Asia 
Central y que amenaza al sudeste de Europa»25. Solamente una acción 
heroica y globalmente coordinada –plantando millones de árboles y 
cavando miles de pozos– podía detener a una futura desertización26.

23 Una visión general de la centenaria controversia sobre la desecación en Asia 
Central se encuentra en David Moon, «The Debate over Climate Change in the 
Steppe Region in Nineteenth-Century Russia», Russian Review, núm. 69, 2010. 
Las perspectivas contemporáneas incluyen a François Herbette, «Le problème du 
dessèchement de l’Asie intérieure», Annales de Geographie, vol. 43, núm. 127, 1914; 
y John Gregory, «Is the Earth Drying Up?», The Geographical Journal, vol. 43, núm. 
2, marzo de 1914.
24 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», The Geographical Journal, vol. 23, 6, 
junio de 1904.
25 P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist [1899], Boston, 1930, p. 239.
26 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», cit. Desde luego, la desecación es 
un hecho geomorfológico en muchos entornos, pero la arqueología impresionista 
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La hipótesis de Kropotkin sobre un cambio climático natural y progresivo 
fue acogida de diferentes modos: se recibió con mayor escepticismo en la 
Europa continental que en los países de habla inglesa o entre los cientí-
ficos que trabajaban en medioambientes desérticos. En Rusia, donde sus 
contribuciones a la geografía física eran bien conocidas, tras la gran ham-
bruna de 1891-1892 había habido un gran interés por comprender si la 
sequía en la estepa de «tierra negra», la nueva frontera de la producción 
de trigo, era una consecuencia del cultivo o un augurio de una progre-
siva desertificación. Finalmente, las dos autoridades sobre la cuestión 
reconocidas internacionalmente, Aleksandr Voeikov –un pionero de la cli-
matología moderna y viejo colega de Kropotkin en la Sociedad Geográfica 
a principios de la década de 1870– y Vasili Dokuchaev –aclamado como el 
«padre de la ciencia de la tierra»– encontraron pocas evidencias del funcio-
namiento de ambos procesos. En su opinión, el clima de la estepa no había 
cambiado en el tiempo histórico, aunque la sucesión de años de lluvias 
y de sequía podría tener una naturaleza cíclica. Voeikov, como muchos 
otros científicos contemporáneos en Europa, estaba intrigado, aunque no 
convencido, por las ideas sobre la variabilidad del clima adelantadas por el 
brillante glaciólogo alemán Eduard Brückner27. 

En su importante libro de 1890, Klimaschwankungen seit 1700 [El cambio 
climático desde 1700], Brückner abogaba a favor de fluctuaciones cli-
máticas a escala de décadas en los tiempos históricos28. De una manera 
increíblemente moderna, inigualada en su rigor hasta el trabajo de 
Emmanuel Le Roy Ladurie y Hubert Lamb, combinó fuentes documen-
tales y sustitutivas –como los datos de vendimias, retroceso de glaciares 
e informes sobre inviernos extremos– con un análisis de los datos ins-
trumentales recogidos durante el siglo anterior por diferentes estaciones 
meteorológicas para obtener una imagen de un ciclo de treinta y cinco 
años, casi periódico, entre años lluviosos/fríos y secos/cálidos, que regula-
ban los cambios en las cosechas europeas y quizá el clima del mundo en 
su conjunto. Brückner, que tenía pocos conocimientos de meteorología y 

de los exploradores europeos no proporcionaba relaciones causales entre ruinas 
y desertificación ni establecía una cronología comparativa. Petra, por ejemplo, es 
un ejemplo muy citado de un catastrófico cambio climático, pero el declive de la 
ciudad Estado fue realmente el resultado del cambio en las rutas del comercio y de 
un terremoto en el año 333 de nuestra era que destruyó su elaborado sistema de 
suministro de agua.
27 David Moon, The Plough that Broke the Steppes: Agriculture and Environment on 
Russia’s Grasslands, 1700-1914, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.
28 Eduard Brückner, Klimaschwankungen seit 1700, Viena, 1890, p. 324.
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ninguno sobre la circulación general de la atmósfera, fue extremadamente 
cuidadoso para evitar las conjeturas y afirmaciones circunstanciales que 
contaminaron la siguiente generación de debates sobre el cambio climá-
tico, y sabiamente rehusó especular sobre la causalidad de lo que llegó a 
conocerse como el «ciclo de Brückner». En países cuya cultura científica 
era mayormente alemana (la mayor parte de Europa Central y Rusia en el 
cambio de siglo), se prefería el cauteloso modelo de oscilación climática de 
Brückner antes que el catastrofismo climático de Kropotkin29.

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa el artículo de 1904 de 
Kropotkin se recibió en general con un gran interés, aparentemente 
reforzado por recientes investigaciones científicas en los grandes lagos 
fosilizados y ríos secos del oeste de Estados Unidos, del Sahara y del 
interior de Asia. Pero su impacto más inmediato y notable, sin embargo, 
fue extraterrestre. Percival Lowell, un acaudalado brahmán bostoniano, 
había abandonado en 1894 su carrera como orientalista para construir 
un observatorio en Flagstaff, Arizona, donde pudiera estudiar los canali 
de Marte, «descubiertos» por Giovanni Schiaparelli en 1877 y poste-
riormente «confirmados» por varios destacados astrónomos. Hasta la 
llegada de Lowell, la mayoría consideraba que estos alucinantes cana-
les o fisuras eran características naturales del planeta rojo, aunque el 
periodista de Belfast y escritor de ciencia ficción Robert Cromie ya había 
sugerido en una novela de 1890 que los canales eran oasis creados por 
una civilización avanzada en un mundo seco y agonizante30. Cinco años 
más tarde Lowell propuso en su sensacional libro Mars que la ficción de 
Cromie era ciencia observable: debido a su geometría, los canales debían 
ser un sistema artificial de irrigación construido por una vida inteligente. 
Además, la civilización marciana había puesto fin a las «naciones» y a 
las guerras para construir a escala del planeta. Pero «qué clase de seres 
puedan ser es algo que no podemos concebir por falta de datos»31.

29 Nico Stehr y Hans von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas: Relevant in His 
Time and Today», en N. Stehr y H. von Storch, eds., Eduard Brückner: The Sources 
and Consequences of Climate Change and Climate Variability in Historical Times, 
Dordrecht, 2000, pp. 9, 17.
30 Robert Cromie, A Plunge into Space, Londres, 1890.
31 «Hablar de seres marcianos no significa hablar de hombres marcianos. Igual 
que las probabilidades apuntan a los primeros también se alejan de los segundos. 
Incluso en esta Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el supervi-
viente, no es el organismo físico superior. Ni siquiera es una forma superior de 
mamífero. La mente ha sido su logro. Por lo que podemos ver, algún lagarto o 
batracio podría igualmente haber ocupado su lugar en la carrera y ser ahora la 
criatura dominante de esta Tierra. Bajo diferentes condiciones físicas, sin duda 
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Los lectores de los periódicos de todo el mundo quedaron electrizados, 
los compositores escribieron himnos a Marte y un periodista inglés 
llamado Wells encontró el argumento para un libro que continua 
fascinando y aterrorizando a los lectores. Lowell se ganó con rapidez 
implacables enemigos entre los científicos, como el codescubridor de la 
selección natural y conocido de Kropotkin, Alfred Russel Wallace; pero 
con la prensa popular como aliada pronto convenció a la opinión pública 
de que una civilización marciana era un hecho, no una especulación. Le 
gustaba asombrar a las audiencias con fotografías de los «canales», siem-
pre disculpándose de lo borroso de las imágenes32. Sin embargo, ¿cuál 
era la naturaleza e historia de esta civilización extraterrestre? Puede ser 
que Lowell coincidiera con Kropotkin cuando este último dio una serie 
de conferencias sobre la evolución en el Boston Lowell Institute en 1901, 
pero fuera como fuere, el artículo de 1904 sobre la desecación progresiva 
impactó a Lowell como un relámpago. Ahí estaba la narrativa maestra 
para explicar no solo «la tragedia de Marte», sino también el destino de 
la Tierra. Lowell sostenía que debido a su menor tamaño, la evolución 
planetaria se había acelerado en Marte, mostrando así un adelanto de 
cómo cambiaría la Tierra en los próximos eones. En su libro de 1906, 
Mars and Its Canals, «en nuestro propio mundo solamente podemos 
estudiar nuestro presente y nuestro pasado; en Marte podemos tener 
alguna clase de atisbo sobre nuestro futuro». Ese futuro era la deseca-
ción del planeta a medida que los océanos se evaporaban y se secaban, 
los bosques daban paso a las estepas y los prados a los desiertos. Estaba 
de acuerdo con Kropotkin sobre la velocidad de la aridización: «Palestina 
se ha desecado en los tiempos históricos»33.

Dos años más tarde, en charlas populares publicadas bajo el título 
Mars as Abode of Life, dedicó una conferencia a «Marte y el futuro de la 
Tierra», advirtiendo que «la circunstancia cósmica más terrible sobre los 
desiertos no es lo que son, sino lo que han empezado a ser. No hay que 
representarlos como males locales, evitables, sino como la garra mortal 
sobre nuestro mundo». No sorprende que su principal ejemplo fuera 

lo habría sido. En medio del entorno que existe en Marte, un entorno tan dife-
rente al nuestro, podemos estar prácticamente seguros que han evolucionado otros 
organismos de los que no tenemos ningún conocimiento», Percival Lowell, Mars, 
Boston, 1895, p. 211.
32 Alfred Russel Wallace, Is Mars Habitable?, Londres, 1907.
33 Percival Lowell, Mars and its Canals, Nueva York, 1906, pp. 153, 384. No he podido 
averiguar la opinión de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. Por temperamento 
científico era más probable que hubiera estado de acuerdo con su amigo Wallace.
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Asia Central: «El Caspio está desapareciendo delante de nuestros ojos, 
como los restos, a alguna distancia de su orilla, de lo que una vez fue-
ron puertos que calladamente nos informan de esa desaparición». Algún 
día, la única opción que quedará para los humanos en esta «lucha por 
la existencia en la decrepitud y decadencia de su planeta» será emular a 
los marcianos y construir canales para llevar el agua polar a sus últimos 
oasis34. A Lowell, un matemático cualificado pero un desafortunado geó-
logo, le gustaba impresionar a los visitantes de Arizona con el Bosque 
Petrificado como un ejemplo de la desecación en marcha, aunque los 
árboles fosilizados datan del Periodo Triásico, doscientos veinticinco 
millones de años antes. Del mismo modo daba por hecho la evidencia 
de un cambio climático rápido y unidireccional en la Tierra.

De hecho, la teoría de Kropotkin, basada en impresiones del paisaje y 
en la hipótesis de una capa de hielo euroasiática, era un salto especula-
tivo muy alejado de cualquier dato sobre climas pasados o sus causas. 
Realmente, era esencialmente incomprobable. La meteorología teórica, 
a diferencia de la meteorología descriptiva, por ejemplo, todavía estaba 
en pañales. Por pura coincidencia, el artículo de Kropotkin fue publicado 
casi simultáneamente con un oscuro artículo de un científico noruego 
llamado Jacob Bjerknes, que puso los primeros fundamentos de una 
física de la atmósfera, en forma de media docena de ecuaciones funda-
mentales derivadas de la mecánica de fluidos y la termodinámica. Gabriele 
Gramelsberger, un historiador de la geofísica, señala que «Bjerknes con-
cebía la atmósfera desde un punto de vista puramente mecánico y físico, 
como un “motor para la circulación de una masa de aire”, impulsado por la 
radiación solar y desviada por rotación, expresada en diferencias locales en 
la velocidad, densidad, presión del aire, temperatura y humedad». Haría 
falta más de medio siglo para que estas semillas conceptuales crecieran en 
la moderna meteorología dinámica; mientras tanto era imposible propo-
ner un modelo climático para la teoría de Kropotkin35.

La evidencia cuantitativa para entender el clima pasado era igualmente 
un armario vacío. Brückner había utilizado registros instrumentales 
con impresionante pericia, pero solamente para el periodo posterior a la 
Revolución Francesa. En 1901, el meteorólogo sueco Nils Ekholm, escri-
biendo en el Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, había 

34 P. Lowell, Mars as Abode of Life, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
35 Gabriele Gramelsberger, «Conceiving Processes in Atmospheric Models», Studies 
in the History and Philosophy of Modern Physics, vol. 41, núm. 3, septiembre de 2010.
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estudiado con seriedad la evidencia documental preinstrumental existente 
y encontró que gran parte de ella era simplemente inútil: «Prácticamente 
el único fenómeno climatológico del que informan fidedignamente las 
viejas crónicas son los inviernos severos». Comparando las pioneras lectu-
ras instrumentales del clima de Tycho Brahe en 1579-1582 desde una isla 
de la costa danesa con medidas modernas desde el mismo lugar encontró 
algunas muestras de que los inviernos eran más suaves y que el clima del 
Norte de Europa en general era más «marítimo» que tres siglos antes. 
Pero esto era todo lo que se podía deducir con certeza: «En otros aspec-
tos, las características y las causas de esta variación son desconocidas. 
No podemos decir si la variación es periódica, progresiva o accidental. Ni 
hasta donde llega en el espacio y el tiempo». Ya que Ekholm suponía razo-
nablemente que la insolación había permanecido constante por lo menos 
durante un millón de años y que la variación orbital de la Tierra tenía 
una influencia mínima sobre el clima del último milenio, la causa más 
probable del cambio climático (basado en los famosos experimentos de 
su colega Svante Arrhenius) era una fluctuación en el dióxido de carbono 
atmosférico y por ello el efecto invernadero36.

Ciencia patológica

Pero científicos y geógrafos, así como el público en general, mostraban 
un ávido apetito por teorías más audaces y como la Real Sociedad había 
sin duda esperado, el artículo de Kropotkin, aparte de ser un regalo para la 
obsesión marciana de Lowel, estimuló un debate de largo alcance que duró 
hasta las vísperas de la Primera Guerra Mundial. Incluso Lord Curzon, 
virrey de India, entró en el debate apoyando a los exploradores que habían 
visto la desertificación con sus propios ojos, a diferencia de los «científicos 
sedentarios» que negaban el cambio climático37. Uno de los eminentes via-
jeros y científicos que abrazaron la evidencia de la progresiva desecación 
fue otro príncipe rojo europeo, Leone Caetani, cuya obra Annali dell’Islam 
(diez volúmenes, 1905-1929) se convirtió en la piedra fundacional para los 
estudios islámicos en Occidente. Caetani, un cualificado lingüista, había 
viajado extensamente por el mundo musulmán antes de entrar en política 

36 Nils Ekholm, «On the Origins of the Climate of the Geological and Historical 
Past and Their Causes», Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 27, 
núm. 117, enero de 1901.
37 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard, «Correspondence», 
The Geographical Journal, vol. 43, núm. 6, junio de 1914. Curzon estaba hablando 
en defensa de su amigo Sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que se convir-
tió en un desecacionista convencido después de un tiempo estudiando la frontera 
noroeste de India.
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desde posiciones de izquierda. Aunque era un príncipe papal, se convirtió 
en parlamentario del anticlerical Partido Radical y en 1911 se unió a la 
facción mayoritaria de los socialistas para oponerse a la invasión de Libia. 
Después del ascenso del fascismo se trasladó a Canadá y continuó traba-
jando en los Annali38. Caetani planteó la hipótesis de que la originalmente 
fértil península arábiga fue el hogar de todas las culturas semitas, pero la 
aridificación y la posterior sobrepoblación habían obligado a que uno tras 
otro todos los grupos emigraran; desde luego, la desecación había sido 
la fuerza medioambiental impulsora de la expansión del Islam. Hugo 
Winckler, el afamado arqueólogo/filólogo alemán que descubrió Hattusa, 
la capital perdida de los hititas, llegó de manera independiente a la misma 
idea y la teoría de «Winckler-Caetani» o de la «Ola semita» posteriormente 
se convirtió en la piedra angular de la ideología panárabe en las décadas 
de 1920 y 193039.

Sin embargo, el más ferviente partidario de la hipótesis de la desecación 
fue un geógrafo de Yale, Ellsworth Huntington, antiguo misionero en 
Turquía y un veterano de la Expedición Pumpelly a Transcaspia en 1903 
y de la Expedición Barret al Turquestán chino en 1905. Sus observa-
ciones de esta última misión confirmaban las de viajeros anteriores en 
Xinjiang y apoyaban la teoría de Kropotkin: «Toda la parte más árida de 
Asia, más de 4.000 kilómetros al este desde el Mar Caspio, parece haber 
estado sometida a un cambio climático por el cual se ha ido volviendo 
cada vez menos habitable durante los últimos dos mil o tres mil años»40. 
Al principio, Huntington defendía enérgicamente las ideas de Kropotkin 
por completo, pero en su libro de 1907, The Pulse of Asia, enmendaba 
la teoría en un aspecto decisivo. Considerando el abanico de posibles 
hipótesis climáticas –«uniformidad, deforestación [cambio antropogé-
nico], cambio progresivo y cambio pulsátil»– ahora se decantaba por la 

38 Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon la tierra durante el 
biennio rosso, Caetani abdicó de sus títulos a favor de su hermano menor y emigró a 
Vernon, una ciudad a los pies de las magníficas montañas Selkirk en la Columbia 
británica donde en sus días de juventud había cazado osos grizzli. Después de su 
muerte en 1935, su mujer y su hija, una consumada artista, se convirtieron en 
legendarias ermitañas. Véase Sveva Caetani, Recapitulation: A Journey, Vernon, 
1995; y «Sveva Caetani, A Fairy Tale Life», disponible on line.
39 Véase Premysl Kubat, «The Desiccation Theory Revisited», les carnets de llfpo 
(Institute français du Proche-Orient), 18 de abril de 2011, www.ifpo.hypotheses.
org/1794; y Nimrod Hurvitz, «Muhibb ad-Din al-Khatib’s Semitic Wave Theory 
and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies, vol. 29, núm. 1, enero de 1993.
40 Ellsworth Huntington, «The Rivers of Chinese Turkestan and the Desiccation of 
Asia», The Geographical Journal, vol. 28, núm. 4, octubre de 1906.
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última. Huntington sostenía que el cambio climático tomaba la forma 
de grandes oscilaciones impulsadas por el sol de una duración de siglos: 
periodos de lluvias seguidos de megasequías41. Aunque atribuía la idea 
a la lectura de Brückner, sus ciclos eran de un orden de magnitud con 
una frecuencia más larga y tenían las trascendentales consecuencias que 
Kropotkin adscribía a la desecación progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente publicista. Buscó enconada-
mente nuevas evidencias para la tesis cíclica en Palestina, Yucatán y en el 
Oeste de Estados Unidos, donde trabajó con el pionero del estudio de los 
anillos de los árboles, Andrew Douglas (anterior asistente de Lowell en 
el observatorio) en las seculares sequoias californianas42. De cada nueva 
investigación llegaba un artículo o un libro reforzando su afirmación de 
que las sociedades y las civilizaciones surgían y desaparecían con estas 
oscilaciones climáticas. «Con cada paso de la pulsación climática que 
hemos sentido en Asia Central, el centro de la civilización se ha movido 
en una u otra dirección. Cada vibración ha enviado dolor y decadencia 
a las tierras que habían llegado al fin de sus días y vida y vigor a las que 
todavía tenían tiempo por delante»43. (Owen Lattimore, autor en 1940 
de la clásica obra The Inner Asian Frontiers of China, parodiaba la imagen 
que presentaba Huntington de «hordas de erráticos nómadas, dispues-
tos a lanzarse hacia nuevos horizontes ante la sacudida de un barómetro, 
a la búsqueda de unos pastos repentinamente desvanecidos»)44.

Las grandiosas oscilaciones de Huntington fueron un inesperado regalo 
para los buscadores de causas últimas en la historia y The Pulse of Asia 

41 Geoffrey Martin, Ellsworth Huntington: His Life and Thought, Hamden, 1973, pp. 
92-93.
42 Douglas (1867-1962) había sido el principal asistente de Lowell en el «cartogra-
fiado» de los canales marcianos antes de interesarse en la posible relación entre la 
actividad de las manchas solares y la lluvia. Perfeccionó la utilización del tamaño de 
los anillos de los árboles como una referencia para el clima, una tarea propiamente 
llamada dendroclimatología. Pero sus técnicas también abrieron la posibilidad de 
poner fecha a árboles de muchos años o, por la misma razón, a vigas de madera 
de pueblos en ruinas. Al principio solamente era posible una cronología flotante 
(relativa), pero en 1929 Douglass descubrió «hh-39», un tronco de unas ruinas 
de Arizona que le permitió enlazar una serie continua de medidas desde el año 
700 hasta la actualidad y de ese modo permitir la primera datación de un emplaza-
miento arqueológico prehistórico. 
43 E. Huntington, The Pulse of Asia, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su original apoyo 
a las ideas de Kropotkin y su posterior modificación de esas ideas, véase E. Huntington, 
«Climatic Changes», The Geographical Journal, vol. 44, núm. 2, agosto de 1914.
44 Owen Lattimore, «The Geographical Factor in Mongol History» [1938], en Studies 
in Frontier History: Collected Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.
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ayudó a inspirar la famosa teoría de Arnold Toynbee de los ciclos de 
civilizaciones impulsados por respuestas a desafíos medioambientales45. 
Pero las afirmaciones sumarias de Huntington pusieron nerviosos a 
otros. Tanto la Real Sociedad Geográfica como la Universidad de Yale 
(que estaba considerando promoverle a una cátedra) discretamente son-
dearon la opinión de importantes autoridades. El explorador Sven Hedin 
se burlaba de toda la idea de la desecación: «los hombres y los camellos, 
el campo y el clima, ninguno de ellos ha sufrido ningún cambio digno de 
mención»46. Albrecht Penck, uno de los gigantes de la moderna geogra-
fía física, cuidadosamente señaló sobre Huntington que «algunas veces 
sus pensamientos van muy por delante de sus hechos. Trabaja más con 
una vital imaginación científica que con una facultad crítica»47.

Desde Viena, Eduard Brückner, a quien Huntington reconocía como 
uno de sus maestros, también se mostró cortés pero devastador en su 
valoración:

Toma sus datos de obras históricas sin examinarlos adecuadamente. 
No es suficientemente consciente de hasta qué punto puede utilizar los 
datos como hechos. Los resultados arqueológicos en especial no son de 
ninguna manera tan suficientemente definitivos como él los explica en su 
obra The Pulse of Asia […]. Ha mostrado en diversas ocasiones el deseo de 
hacer encajar los hechos en su historia. Durante mi visita a Yale el doctor 
Huntington me mostró los resultados de sus investigaciones respecto a 
los anillos de árboles de mucha edad en su relación con las fluctuaciones 
del clima. Ha recogido un material muy interesante, pero de nuevo tuve 
la impresión de que sacaba más conclusiones de sus curvas de las que 
una persona prudente debería sacar. Afirmó en varios casos que veía un 
paralelismo en la curva mientras que yo no veía ninguno48.

Huntington no obtuvo la cátedra y abandonó Yale.

La crítica de Brückner anticipó la famosa definición de Irving Langmuir 
sobre la «ciencia patológica» como una investigación «que se deja 

45 Toynbee escribió un elogioso prólogo para la biografía de Huntington que realizó 
Geoffrey Martin.
46 Philippe Fôret, «Climate Change: A Challenge to the Geographers of Colonial 
Asia», Perspectives 9, primavera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte rusa 
del Asia Central, Aleksandr Voeikov describió la teoría del «pulso de Asia» de 
Huntington como un desatino. Aleksandr Voeikov, Le Turkestan Russe, París, 1914, 
p. 360.
47 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., p. 86.
48 Ibid., p. 86.
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engañar por efectos subjetivos, ilusiones o interacciones en el límite»49. 
Además de los habituales pecados de confundir la coincidencia con la 
correlación y la correlación con la causalidad, Huntington y sus diver-
sos y eminentes correligionarios –especialmente el geógrafo de la Clark 
University, Charles Brook– eran unos adictos a la argumentación circu-
lar. Le Roy Ladurie señalaba en su Histoire du climat que «Huntington 
explicaba las migraciones de los mongoles por las fluctuaciones en las 
lluvias y la presión barométrica en las zonas áridas de Asia Central. 
Brooks proseguía el trabajo basando un gráfico de las lluvias en Asia 
Central ¡en la migración de los mongoles!»50. En otro ejemplo, Brooks, 
que seguía a Huntington en la creencia de que los climas tropicales no 
podían mantener civilizaciones avanzadas, llegaba a la conclusión de 
que la existencia de Angkor Wat demostraba que el clima de Camboya 
en el año 600 tuvo que ser más templado51.

En cuanto a las espectaculares ruinas en los desiertos, el geógrafo e 
historiador Rhoads Murphey demostraba en un artículo de 1951, contra 
Huntington, que en el caso del norte de África había pocas evidencias 
de un cambio climático desde el periodo romano. En vez de ello, expli-
caba los desolados paisajes donde una vez florecieron campos de trigo y 
ciudades romanas como el resultado de la negligencia o destrucción de 
las infraestructuras para almacenar el agua. (Huntington parecía haber 
olvidado la dependencia que tenían las sociedades del desierto del agua 
de los pozos en vez de la de lluvia). En un clásico ejemplo de la clase 
de «experimento natural» que décadas más tarde Jared Diamond urgi-
ría que adoptaran los historiadores, Murphey citaba el ejemplo de Aïr 
Massif (Níger) donde los franceses expulsaron por la fuerza a la rebelde 
población tuareg en 1917: «A medida que disminuía la población se dejó 
que pozos, jardines y ganado se fueran deteriorando y en menos de un 
año la zona parecía exactamente igual a otras zonas que se han utilizado 
como evidencia de la progresiva desecación»52.

Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington sobre el cambio climá-
tico natural en la historia pudo haber dejado un legado más fructífero 

49 Transcripción de su conferencia Physics Today, octubre de 1989, p. 43.
50 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, París, 1967, p. 17.
51 Charles Brooks, Climate through the Ages: A Study of the Climate Factors and Their 
Variations [1926], Londres, 1949, p. 327.
52 Rhoads Murphey, «The Decline of North Africa since the Roman Occupation: 
Climatic or Human?», Annals of the Association of American Geographers, vol. 41, 
núm. 2, 1951.
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si hubiera permanecido dentro del terreno de la geografía física. Sin 
embargo, Huntington fusionaba sus idiosincráticas ideas sobre los 
ciclos climáticos con el extremado determinismo medioambiental que 
defendían el geógrafo alemán Friedrich Ratzel y su discípula estadouni-
dense Ellen Churchill Semple. Ambos sostenían que las características 
étnicas y culturales estaban impresas mecánica e irreversiblemente 
sobre los grupos humanos por sus hábitats naturales, especialmente por 
el clima. Huntington también se quedó fascinado por las extravagantes 
ideas de un profesor de alemán radicado en Siracusa de nombre Charles 
Kullmer, que pensaba que la actividad mental humana, tanto individual 
como social, estaba gobernada por el potencial eléctrico de las depresio-
nes barométricas. Como explica el biógrafo de Huntington, «Kullmer 
contabilizaba el número de libros de no ficción sacados de las biblio-
tecas y la presión barométrica en cada momento; “las presiones altas 
significan libros más importantes y las bajas menos”». Huntington, 
«electrizado» por los hallazgos de Kullmer, escribió: «he estado medi-
tando mucho sobre el Renacimiento italiano; ahora me pregunto si tal 
vez estuvo asociado con algún cambio en la frecuencia de las tormentas». 
Huntington posteriormente comprobó la tesis de Kullmer tomando al 
hijo de un amigo para que mecanografiara cada día y durante meses 
tres estrofas de la obra de Spencer, The Faerie Queene, mientras su padre 
registraba la presión barométrica. Huntington comparó después la pauta 
de errores: «Parece haber una conexión entre el tiempo y la capacidad 
mental mucho más estrecha de lo que hemos sospechado hasta ahora. 
Actualmente estoy trabajando tratando de aplicar esto a Japón»53.

Pero Huntington pronto dejó de lado el barómetro llegando a la con-
clusión de que realmente era la temperatura, quizá en colusión con la 
humedad, la que determinaba la agudeza mental del hombre y la eficacia 
industrial. Este «taylorismo meteorológico», como lo denomina James 
Fleming, fue entonces subsumido por la pasión de Huntington por la 
eugenesia y la ingeniería racial54. Mientras un enfermo Kropotkin, que 
había regresado a Rusia en 1917 para apoyar al movimiento anarquista, 
estaba luchando para acabar su magistral testamento científico, Glacial 

53 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., pp. 102-103, 111.
54 J. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, cit., p. 100. Añade: «Aunque 
el pensamiento de Huntington fue realmente influyente en su época, desde enton-
ces su sesgo racial y su crudo determinismo han sido ampliamente rechazados. No 
obstante, sus contundentes errores parecen destinados a ser repetidos por aque-
llos que realizan afirmaciones excesivamente dramáticas referidas al clima y a sus 
influencias», ibid., p. 95.
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and Lacustrine Periods55, Huntington estaba publicando artículos cada 
vez más extravagantes sobre la adaptación del hombre blanco a los tró-
picos australianos y el impacto del clima sobre la productividad humana 
en Corea. Varios años después se encontraba luchando por entender el 
efecto de la sobrepoblación sobre el carácter chino, denunciando la inmi-
gración de puertorriqueños a Nueva York y pontificando en Harper sobre 
«La temperatura y el destino de las naciones»56. De hecho, Huntington, 
como Raztel, Semple y muchos otros, estaba ampliando las teorías cli-
máticas de la raza de Herodoto y Montesquieu –el primero convencido 
de que Grecia era el perfecto hábitat del hombre, el segundo, pensando 
que era Francia– en una antropología meteorológica global.

En las décadas de 1910 y 1920 estaba en su apogeo el racismo científico 
(del que Huntington era un ferviente defensor) y esas ideas fueron fácil-
mente asumidas por la corriente académica dominante. Sin embargo, en 
la década de 1930 una nueva generación de académicos empezó a ale-
jarse de las oscuras implicaciones del determinismo medioambiental 
unido a la supremacía blanca y a su apoteosis, el fascismo. Como señala 
cautelosamente su biógrafo, «la insistencia de Huntington en una jerar-
quía de facultades innatas y la consistente investigación en la causa de 
la eugenesia en la década de 1930, quizá fue desafortunada. Cuando en 
vísperas de la Segunda Guerra Mundial propuso que los caucásicos con 
pelo rubio y ojos azules tenían mayor longevidad que otros, su declaración 
pareció peculiarmente non sequitur»57. (Mientras tanto los nazis estaban 
integrando en su argumentación ideas desecacionistas para la elimina-
ción y asesinato en masa de las poblaciones de Polonia y la urss. Los 
eslavos estaban simultáneamente condenados por fracasar en drenar los 
pantanos posglaciales al este del Vístula y por permitir que se convirtie-
ran en desiertos, Versteppung. Solamente la raza superior podía detener 
la gran desecación)58. Las enloquecidas teorías y el crudo determinismo 
de Huntington, unido a la ausencia de datos climatológicos históricos fia-
bles, empezó a enturbiar para geógrafos e historiadores la empresa de la 
historia del clima. En 1937, el físico Sir Gilbert Walker, que había pasado 

55 Fue publicado en Rusia en 1998. Hace mucho que debería haberse realizado una 
antología en lengua inglesa de los escritos científicos de Kropotkin, sobre geografía, 
glaciología, ecología y evolución.
56 Véase «Appendix A: The Published Works of Ellsworth Huntington» en G. 
Martin, Ellsworth Huntington, cit.
57 Ibid., pp. 249-250.
58 David Blackbourn, The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of 
Modern Germany, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.
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su vida buscando una estructura en los datos del clima, escribió un obi-
tuario por el determinismo climático, una teoría que él equiparaba con 
la astrología: «Considero que la extendida fe en el control real del clima 
por periodos está basada en parte en un manejo equivocado de datos tras-
ladados a gráficos y en parte en un instinto que sobrevive en muchos de 
nosotros, como el efecto de la luna sobre el clima, desde el tiempo en que 
nuestros antepasados creían en el control de los asuntos humanos por los 
cuerpos celestiales con sus ciclos establecidos»59.

Además, en el periodo de la posguerra, surgió entre los climatólogos 
«un nuevo consenso disciplinario», «concretamente que el sistema 
climático global contenía fundamentales procesos niveladores que pro-
porcionaban resistencia contra las seculares fluctuaciones climáticas»60. 
Mientras tanto, los archivos naturales de la Eurasia profunda que escon-
dían los secretos de su historia climática se encontraban cerrados, los 
únicos occidentales que visitaron la cuenca del Tarim durante la Guerra 
Fría fueron los agentes de la cia (Lop Nor era el emplazamiento de 
las pruebas nucleares chinas). Finalmente, en 2010-2011, más de un 
siglo después de las controvertidas expediciones de Stein, Heden y 
Huntington, un equipo interdisciplinar de investigadores chinos, esta-
dounidenses, suizos y australianos pasó una temporada en la cuenca 
del Tarim, recogiendo vestigios de hidrologías y tomando muestras de 
potenciales archivos climáticos, como sedimentos en el desaparecido 
lago Lop Nor y árboles muertos enterrados en las dunas de arena.

Sus resultados fueron publicados a principios de este año. Resultaba que 
la desecación era un fenómeno moderno, no una antigua maldición: «La 
cuenca del Tarim fue de forma continua más húmeda que en la actua-
lidad por lo menos desde el año 1180 hasta mediados de la década de 
1800». Esto cae dentro de los parámetros, generosamente interpretados, 
de la Pequeña Edad de Hielo, y los investigadores atribuyen la humidifi-
cación a un cambio hacia el sur de los vientos boreales de poniente, que 
producían la intensificación de las nevadas en las montañas tributarias 
del río Tarim y sus afluentes. Fue este «reverdecimiento del desierto», 
no su incesante expansión, el motor principal de la historia de finales de 
la época medieval y principios de la moderna:

59 Sir Gilbert Walker, «Climatic Cycles: Discussion», The Geographical Journal, vol. 
89, núm. 3, marzo de 1937.
60 N. Stehr y H. von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas», cit., p. 12.
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Nosotros proponemos que la humidificación del corredor de desierto del 
interior de Asia estimuló la migración hacia el sur de los pastizales de 
invierno, que fueron esenciales para alimentar las conquistas a caballo de 
los mongoles por los desiertos euroasiáticos. Además, los desiertos asiáticos 
más húmedos que en la actualidad pueden haber ayudado a la propagación 
del pastoreo fuera del corazón de Mongolia, fortaleciendo las afinidades 
culturales y económicas entre los mongoles y los grupos de habla turca en 
la periferia de la estepa61.

Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo calentamiento del 
interior de Asia ha producido una desecación neta de la que los inves-
tigadores advierten que puede ser el preludio para la futura expansión 
hacia el norte de los desiertos. Entre tanto, otros investigadores del clima 
han expresado sus preocupaciones de que los regímenes de precipitacio-
nes en Asia Occidental puedan estar igualmente cambiando. Un grupo 
de investigación, basado en el Lamont-Doherty Earth Observatory de la 
Universidad de Columbia, que ha estado estudiando sequías contempo-
ráneas e históricas, publicó recientemente un artículo advirtiendo que 
la desastrosa sequía de 2007-2010 en Siria, la más severa entre las ins-
trumentalmente registradas y un catalizador importante de la agitación 
social, era probablemente parte de «una tendencia hacia la desecación 
a largo plazo» asociada con el crecimiento de las emisiones de gases 
de efecto invernadero62. Esto coincide incómodamente con un estudio 
anterior que predecía que toda el Fértil Creciente climatológico, desde el 
valle del Jordán hasta las colinas de Zagros, puede desaparecer para fina-
les del siglo: «La antigua agricultura alimentada por la lluvia permitió 
que las civilizaciones prosperaran en la región del Fértil Creciente, pero 
esta bendición desaparecerá pronto debido al cambio climático inducido 
por el hombre»63. Después de todo parece que el antropoceno puede 
reivindicar a Kropotkin.

61 Aaron Putnam et al., «Little Ice Age Wetting of Interior Asian Deserts and the 
Rise of the Mongol Empire», Quaternary Science Reviews, vol. vol. 131, 2016, pp. 
333-334 y pp. 340-341. Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-Doherty Earth 
Observatory, Wallace Broecker, que fue el primero en proponer la teoría del vuelco 
meridional de la circulación en el Atlántico Norte, la famosa «cinta transportadora».
62 Colin Kelley et al., «Climate Change in the Fertile Crescent and Implications of 
the Recent Syrian Drought», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 
112, núm. 11, 17 de marzo de 2015.
63 Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert, «First Super-High-Resolution Model 
Projection That the Ancient “Fertile Crescent” Will Disappear in This Century», 
Hydrological Research Letters, vol. 2, 2008.




