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DAviD LAU

LA POETICA DE LA RESISTENCIA

Desde la época de Walt Whitman la poesia ptblica ha tenido un peso impor-
tante en el repertorio literario estadounidense. Entre los representantes
posteriores se encuentran, por ejemplo, Robert Lowell y John Ashbery o, de
modo adoptivo, W. H. Auden. El nuevo estudio critico de Piotr Gwiazda pre-
tende explicar la vocacién publica de la poesia estadounidense en el periodo
que va desde el final de la Guerra de Vietnam hasta Occupy Wall Street:
época en la que, tal como sostiene ante la avalancha de nostalgia conserva-
dora, la proliferacién de programas de escritura creativa en las universidades
ha provocado una «relacion simbidtica» entre el trabajo de creaciéon y la
pedagogia, que «ha logrado aumentar la presencia ptblica de la poesia». En
esta época de globalizacion, «los poetas estadounidenses adoptan el papel
de intelectuales puiblicos» y crean una poesia del imperio responsablemente
civilizada y patridtica. US Poetry in the Age of Empire, 1979-2012 contiene
una serie de études que investigan un conjunto limitado de ejemplos poé-
ticos, a la vez que representa una notable ruptura con el primer libro de
Gwiazda, consistente en un estudio sobre la influencia de la homosexuali-
dad de Auden en el largo poema de James Merrill «The Changing Light At
Sandover». Gwiazda, que fue alumno de Harold Bloom en la Universidad
de Nueva York, muestra ahora una apreciacién més abierta que su maestro
hacia la poesia que sorprendentemente prolifera en Estados Unidos en el
siglo xx1. Su libro rastrea la linea que divide la estética experimental y la
conservadora en busca de los poetas «dotados de aspiraciones civicas». Los
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elegidos son Robert Pinsky, Adrienne Rich y Amiri Baraka, todos nacidos en
la década anterior a la Segunda Guerra Mundial. Y de una generacién maés
tardia, nacidos en las décadas de 1960 y 1970, escoge a Juliana Spahr, Ben
Lerner, Lisa Harnot, Anne Boyer, Rodrigo Toscano y Mark Nowak. Todos
ellos tratan temas sociales y politicos que resuenan en un publico amplio,
confirmando la tradicién de la poesia civica.

En la larga y compleja discusién con la que comienza el libro, Gwiazda
sittia la produccién poética contemporanea en contextos histéricos y sociales
de la fase «transnacional» de la historia de posguerra de Estados Unidos,
tomando prestado el término de la recién acuiada escuela de critica lite-
raria New Americanist, cuyo énfasis constitutivo se basa en las complejas
relaciones entre la cultura y la sociedad estadounidense. Su pequefio grupo
de poetas presta atencién al «concepto de Estado-nacién y el concepto afia-
dido de Imperio». El autor relaciona el sentido de este Gltimo término con
la totalizacién milenaria del paisaje geopolitico posterior a la Guerra Fria
acufiado por Hardt y Negri en Imperio, término que utiliza siempre en
mayuscula, incluso a pesar de que no concuerda con ellos cuando sostienen
que Estados Unidos es una potencia imperial. Al reconocer la preeminencia
de Estados Unidos, a estos poetas «les resulta dificil escribir sobre globa-
lizacién y nacionalismo como dos fenémenos mutuamente excluyentes».
Imperio, sigue siendo significativo para Gwiazda, tal como lo fue y quiza lo
es todavia para muchos intelectuales de la izquierda liberal, debido a los tér-
minos ambivalentes en los que trata a Estados Unidos, poniendo el acento
en su constitucién y su republicanismo civico tanto como en la dinimica de
expansion que se desarroll6 desde el siglo X1x en adelante.

El otro punto de partida de Gwiazda es el estudio de Robert von Hallberg,
American Poetry and Culture, 1945-1980, sobre la poesia durante el periodo
inicial del poder planetario de Estados Unidos. Este libro que representa
la retaguardia de la década de 1980, época de estudios literarios «nuevos e
inquietantes», tal como los definié Fredric Jameson, presentd una teoria de
ideologia poética, considerando los usos lingiiisticos claves de la posguerra
(por ejemplo, «sistema» para la estructura organizativa) como indicadores
tematicos de la cultura intelectual dominante. Von Hallberg defendia que la
obra de poetas tan diferentes como Charles Olson y James Merrill expresaba
los significantes culturales de un imaginado centro experiencial-intelectual
de la vida estadounidense, ni demasiado criticos con el pais, ni demasiado
complacientes con su poder militar. En el preciso instante de la polariza-
cién de la poesia estadounidense (cuando, en la década de 1960, poetas
como Adrienne Rich, Amiri Baraka, Jack Hirschman, Juan Felipe Herrera
y Janice Mirikitani se alinearon con los nuevos movimientos sociales y los
llamados poetas del lenguaje: Barrett Watten, Ron Silliman, Rae Armantrout,
Lyn Hejinian, Bruce Andrews y otros, dieron un giro constructivista y
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antiexpresivo), von Hallberg dibujaba el contorno de una poesia contem-
pordnea cuyas «sefales de coherencia cultural», mantenia, «ayudaban a
ratificar al imperio». Los poetas de Gwiazda, por el contrario, son tipicamente
«ambivalentes» en su actitud hacia el Estado y la sociedad estadounidense:
«El Imperio multicéfalo, diverso / mas alli de mi indignacién o mi admira-
cién» es la expresion memorable de la posiciéon de Robert Pinsky en 1979.
Los poetas mas jovenes como Boyer y Lerner, nacidos en la década de 19770
y, por lo tanto, toda una generacion posterior a Pinsky (nacido en 1940) se
enfrentan a una cultura imperial bastante diferente hoy en dia. Gwiazda
escribe: «La propia idea de ser estadounidense es probable que resuene de
formas diferentes en un universo cada vez mas multipolar». Sin embargo, si
la critica de Sécrates a la poesia, de la que quedan eximidos los poemas que pro-
mueven la cohesién civica, no tiene aceptacion en este ambiente, la defensa
antitética de Shelley sobre su fuerza visionaria Gnica e independiente, tam-
bién se mira con recelo. Por encima de todo, la penumbra moral de Auden
se cierne sobre la concepciéon preferida de la poesia civica de Gwiazda.
Aunque las tipicas combinaciones de imagen, moderacion retérica y forma
clasica en la obra de Auden no influencian de forma directa a ninguno de
los poetas analizados, «ellos escriben, no obstante, con un sentido de obli-
gacion hacia su audiencia», tratando de reconciliar el poema con el puiblico.
Y aunque las influencias especificas de la poesia del lenguaje de vanguardia
se vislumbran en todo momento, la cohorte de Gwiazda, incluidos varios
practicantes formalmente experimentales, abandonan la parataxis y la frag-
mentacion de la escritura abiertamente non sequitur. La poesia del lenguaje no
buscaba un destinatario liberal en el sentido de un poema civico socialmente
coherente. Bruce Andrews se cita como prueba: «Soy el principal lector de
lo que escribo. Esti disefiado para mi». Al buscar una salida del impasse
posmoderno de la poesia, atrapada entre la constante innovacién y el con-
tenido politico presentado con claridad pero sin ingenio, Gwiazda defiende
las obras ejemplares que no estan en deuda con ninguno de estos impera-
tivos. Es una escritura oblicua mds que propagandistica, que afirma y explota
las especificidades literarias y la autonomia social de la practica poética sin
salirse del registro semantico del sentido comtn liberal. Los experimentalis-
tas Toscano, Lerner y Spahr «no se obsesionan, sino que dan preeminencia
a la idea del lenguaje como significante material». El «intenso sentimiento
de alienacién» de Estados Unidos reflejado en su poesia produce una varie-
dad de emociones o afectos principalmente negativos y de esta manera
representa una discontinuidad con el legado de Whitman, cuyas «fantasias
imperiales» estos poetas «no pueden exactamente compartir».

La primera obra extensa de Robert Pinsky, An Explanation of America
(1979), es el primer objeto de andlisis de Gwiazda. En el poema flotante,
pero discursivamente licido, «A useful vantage point», Pinsky rastrea las
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primeras sefiales de la cacareada transformacién demografica del pais,
situando «algunas de las caracteristicas mas destacadas de la autocons-
truccién nacional de Estados Unidos (excepcionalismo, expansionismo y la
dicotomia del individuo y la comunidad) ante el tel6n de fondo de los deba-
tes emergentes en aquel momento sobre el multiculturalismo». Un profesor
de universidad busca tortuosamente la justificacion global de la sociedad
imperial tras la década de 1960 y Vietnam. Comparte con Malcolm X la
consideracién de la misma como una prision, pero, después de todo, ¢no es
la sociedad siempre una especie de prisién? El poema de Pinsky personifica
«la distancia estoica». Envuelto en una versién idiosincratica del barroco
neoyorkino, cuyas formas aduladoras «bordean la complacencia», An
Explanation of America salpica su lenguaje contemplativo y horaciano con
representaciones lacénicas de la cultura popular y las brasas de la agitaciéon
politica, dejando claro que la misma idea de la identidad estadounidense
estd sufriendo una recomposicién sustancial.

«An Atlas of the Difficult World» (1991) de Adrienne Rich traslada el
estudio de Gwiazda secuencialmente mas alla de los afios de Reagan y el
final de la Guerra Fria. Rich escribié el poema «con plena conciencia de
poeta ciudadana» durante la Guerra del Golfo. Marxista tardia, esta famosa
activista feminista de la segunda ola, llegé a esta conclusion solo tras superar
los prejuicios anticomunistas de su formacién politica. Para Gwiazda, los
horizontes del poema estin mas atenuados: «El principal objetivo de Rich
en su poema es ampliar el concepto de lectura de poesia en Estados Unidos
mis alla de sus parametros tradicionalmente estipulados». Gwiazda lee «An
Atlas of the Difficult World» en contraste con una serie de obituarios de
la poesia estadounidense, lanzados por la critica Dana Gioia y por otros,
por ignorar al lector comtin. «Las conclusiones sobre la muerte de la poesia
presuponen que el pablico de la poesia es uniforme —escribe-y que, por
extensioén, la tradicién cultural estadounidense también lo es». Su andlisis
del propio poema de Rich destaca la universalidad de su mural poético «obse-
sionado por las luchas politicas y sociales de siempre». Con unas lineas
lingtiisticamente inmediatas, Rich presenta un tratamiento «desnudo» de
la diccién popular corriente.

Prometi mostrarte un mapa y dices pero esto es un mural
bueno si aceptemos que son distinciones pequefas
la cuestién es desde donde lo observamos

Aqui la poesia adopta la forma de una llamada a la concienciacién poli-
tica, a la vez que la intervencién humanitaria aparece por primera vez en
la cNN («A patriot is not a weapon» [Un patriota no es un armaj). «An Atlas
of the Difficult World» defiende una «contranarrativa» frente a la histo-
ria de Estados Unidos mediante un «viaje adelante y atris en el tiempo»,
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mencionando «Appomattox / Wounded Knee, Los Alamos, Selma, el tiltimo
vuelo desde Saigén». Aunque los individuos atomizados que pueblan el
poema se muestran incapaces de conectar «especialmente en el caso del
negro revolucionario encarcelado George Jackson», Gwiazda considera esto
como una prueba casi utdpica de su poema, «saber si la poesia puede, bajo
los efectos homogeneizadores del capitalismo tardio, convertirse en un foro
de intercambio multicultural». Su forma poética de crear un puiblico es un
modelo para la conversacion civica progresista, la semilla de las ideas liberales de
cambio social.

El tristemente famoso poema de Amiri Baraka «Somebody Blew Up
America» [Alguien hizo estallar Estados Unidos] nos lleva a los aconteci-
mientos del 115. Al igual que la obra de Pinksy y Rich, el poema de Baraka
«se implica vigorosamente en los acontecimientos puiblicos» ampliando un
sentimiento estético que, de acuerdo con Gwiazda, conecta con su poesia del
Black Arts Movement. Gwiazda defiende a Baraka contra las acusaciones de
«antisemitismo» en unas cuantas lineas casi concluyentes, que llamaron
la atencién de los medios estadounidenses y de las autoridades del estado
de New Jersey. (La distincién de poeta laureado de New Jersey, que osten-
taba Baraka en aquel momento, fue suprimida por la Asamblea Legislativa
del estado como un expediente para librarse de él). La condena universal
del poema por su alineamiento con la teoria de la conspiracién sobre el
conocimiento previo israeli de los ataques del 115 condujo a una imposi-
bilidad completa de leerlo como poema. Gwiazda apuesta por esta lectura,
rastreando la deuda del poema con el contenido y la forma espontinea de
la trayectoria de Baraka: tanto su agresiva condena de Estados Unidos como
su aplomo cadenciado al ritmo de blues representan una proeza lingiiistica.
Al rechazar la acusacién de «discurso del odio», Gwiazda defiende que «el
poema es un ataque fascinante contra el racismo y el imperialismo». Acusa
de terrorismo a Estados Unidos con acierto y decision («sQuién es el mayor
terrorista?»). Gwiazda analiza la incidencia del poema en una esfera ptiblica
amplificada por los medios de comunicacién. La consiguiente circulacién
masiva de la obra de Baraka afirma Gwiazda, acabd con «los [...] poemas
sentimentales que se produjeron masivamente tras los acontecimientos».

Pero aparte de citar la critica indirecta del poema hacia la politica israeli
en los territorios ocupados de Cisjordania y Gaza, el peso del estudio de
Gwiazda se vuelca en una defensa hiperbdlica de su caricter literario: «es
un ejemplo de arte verbal en el que el tratamiento del lenguaje importa
mas que el contenido». La obra de Baraka completa una distincién tripar-
tita al estilo de Pound que separa y distingue a los tres primeros poetas
de su ensayo: «si Pinksy presenta metddicamente y elabora ideas (es decir,
basa su prueba en un argumento racional o logos) y Rich juega con los sen-
timientos de sus lectores (pathos), Baraka estructura su atractivo sobre la
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base de su propia autoridad (ethos)». El concepto de «signifyin’(g)» de Henry
Louis Gates Jr. en la tradicion retérica negra («repeticién, con una diferencia-
sefial», segin su propia parafrasis) ayuda a comprender la «resistencia» y
la autenticidad militante en las faltas de ortografia y las frases agramaticales
tan atacadas por los medios contra Baraka. La inepta defensa de Pinksy del
poema como libertad de expresion, en contraste con la defensa de Gwiazda
por motivos estéticos, combinaba el fracaso interpretativo de los medios con
el del mundo literario. El piiblico no consiguié conectar con la critica poli-
tica estéticamente sofisticada y eminentemente razonable del poema sobre
los «errores» de la politica exterior estadounidense: una critica asociada con
«publicaciones influyentes como The Nation, The New Republic o The New
York Review of Books». La conclusion de Gwiazda identifica a Baraka con una
afirmacién mordaz del punto de vista de W.E.B. Du Bois de que «todo el arte
es propaganda».

Los dos tultimos capitulos presentan a seis poetas como los herederos
de la «tradicién civica de la poesia estadounidense». En el primero de ellos,
Gwiazda analiza la poesia de protesta contra la Guerra de Iraq por medio
del constructo del «éter» elaborado por Hardt y Negri, esto es, la superes-
tructura afectiva de la globalizaciéon digitalizada: «la modalidad de control
imperial» cultural, «mas democrética» y también un territorio de resistencia
y «fuerza liberadora», que los poetas estin «deseando explorar». La recopi-
lacién de 2005 de Juliana Spahr This Connection of Everyone with Lungs, trata
de la complicidad culpable que siente como «ciudadana de una superpoten-
cia econémica, politica y militar». Dos imagenes dominantes (la cama de
los amantes y la imagen fotografica de la tierra desde el espacio) sugieren
un afecto histérico pasivo y de culpabilidad al inicio de la Guerra de Iraq a
pesar de que el poema sitaa el creciente movimiento de protesta en diversos
escenarios estadounidenses e internacionales. Su pronombre heterodoxo de
la segunda persona del plural yous evoca la «multitud de singularidades»
de Hardt y Negri. Sus poemas manifiestan una y otra vez una versiéon de la
solidaridad transnacional y antiimperialista, ademas de un estado complejo
de amor y conexién en una sociedad dominada por el «Imperio».

Ellibro de Ben Lerner tras el 115 y la Guerra de Iraq, Angle of Yaw (2000),
«examina el concepto de pasividad en la época del Imperio». Los sentimientos
dominantes del miedo y la vergiienza rechazan la facil afliccién del periodo.
«Didactic Elegy», una reflexion poética sobre el imaginario producido por
la cobertura mediatica del 115, «trata del fracaso del consuelo, quiza incluso
del fracaso de la expresiéon». En consonancia con Ron Silliman, Gwiazda
observa en Lerner el uso directo de la «nueva oracién gramatical» de la poe-
sia del lenguaje, un marco de frase disyuntivo y que varfa constantemente o,
alternativamente, una escritura de frases contrastadas; pero mientras que
Silliman critica los aspectos del estilo meditativo de Lerner por renunciar al
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terreno ganado, Gwiazda defiende esta misma modalidad novelesca omnis-
ciente: «Nuestras bombas se lanzan desde tan alto que cuando alcanzan sus
objetivos las guerras han terminado. Como esa frase. No, como cualquier
frase». En esta simulacién mordaz, una especie de escritura antipoética se
abre a formas imaginativas de metacomentario imperial. La fragmentacién
surrealista de los poemas «saluda la imposibilidad de la instruccién, el fra-
caso de la comunicacién» en la sociedad del espectaculo que se alimenta de
las iméagenes construidas de su propio consumo. En este estado de direccién
escénica, «Lerner se interesa especialmente por la ética de la observacion».

«Ether» concluye con el folleto de la poeta y académica Lisa Jarnot escrito
durante las fases iniciales de la guerra de Iraq. La original traduccién de Jarnot
del canto xx11 de la Iliada enfatiza algunos aspectos del encuentro mortal
de Héctor con Aquiles, centrdndose en la breve meditacion de Héctor sobre
la rendicién segtn se aproxima el final. La compostura y la proteccién de
su patria parecen mds importantes que el resultado heroico de la batalla. A
Héctor como «héroe civico, o incluso como héroe doméstico», en lugar de
héroe de la batalla se le asocia con la resistencia contra la invasion belicista de
Iraq. El Héctor de Jarnot rechaza «el egotismo del co6digo heroico» y su traduc-
cién es un ejemplo mordaz de la «retirada pacifista» ante la guerra inminente.

El altimo capitulo sustantivo de Gwiazda, «Dreams of the Common
Language» presenta la poesia escrita o publicada desde la crisis financiera
de 2008, destacando las obras recientes de Marc Nowak, Rodrigo Toscano
(ambos activistas sindicales veteranos) y Anne Boyer, una neomarxista y
feminista militante. Los tres autoproclamados anticapitalistas siguen una
«tendencia general»: utilizan fragmentos de textos ya publicados o dan una
intencién nueva a textos de los que se apropian. El libro de Nowak Coal
Mountain Elementary (2009), que incluye textos de este tipo y dos ensayos
fotograficos, toma sus protagonistas de una serie de desastres mineros en
China y del desastre de 2006 de Sago (Virgina Occidental). Aparentemente
responde a una cuestion planteada en el ensayo de Nowak del mismo afio,
«Notes toward an Anticapitalist Poetics».

¢Doénde estan los poemas que construyen y enlazan redes sociales y estéticas
transnacionales de modos gramaticales y sintacticos alternativos y de agita-
cién, técnicas poéticas revolucionarias de cultura colectiva (el complemento
contemporaneo de The Book of the Dead de Muriel Rukeyser)?

Las interconexiones globales de las economias de Estados Unidos y China
en cuanto a su dependencia del carbén para la produccién energética son
el telon de fondo de Coal Mountain Elementary. Se puede defender que
las obras de Nowak poseen una coherencia histérica a la altura de las de
Allan Sekula. La politica marxista distingue su técnica de apropiacion del
lenguaje de otras versiones famosas de esta modalidad, incluida la llamada
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escritura conceptual. En un panorama de muerte y dolor humano entre pai-
sajes de pobreza y destruccién medioambiental, la poesia de Nowak, afirma
Gwiazda, evita caer en esléganes, como sucedia con sus mentores Rich y
Baraka, mediante la acumulacién de afirmaciones reales que destapan la
violencia sistémica del capitalismo global. En este sentido, «el desafio del
libro al neoliberalismo golpea con fuerza».

Gwiazda sittia parcialmente My Common Heart (2011) de Anne Boyer en
la poética del colectivo Flarf, una reconocida vanguardia del siglo xx1 cono-
cida por el lenguaje intencionalmente malo, ofensivo o empalagoso sacado
de la basura de internet. La obra que aqui se analiza rompe con las recopi-
laciones previas de Boyer; My Common Heart es un libro de bolsillo sobre
las revueltas globales, escrito a raiz de la Primavera Arabe. Boyer, intere-
sada en la produccién y distribucién poética es una version contemporanea
del «autor como productor» de Benjamin, comprometida en la transfor-
macién del aparato cultural mis que en la transmisién pasiva de su obra.
Para Gwiazda, son poemas poblados por la multitud de Hardt y Negri, el
supuesto agente historico de la transformacién global. Los poemas de Boyer,
que beben directamente de los registros de chat de Chelsea Manning en
Wikileaks, presentan una solidaridad embarullada, complice de la gestién
imperial de Estados Unidos del capitalismo global:

Guardo en mi corazén mi imperio el botin
los misiles y los congresistas
los drones del imperio comun
los radares del imperio y los brazos robéticos del imperio y las
nanotecnologias del imperio
las cirugias correctoras y los departamentos interdisciplinarios del
imperio
las configuraciones conectadas y no conectadas del imperio
los beneficios tanto personales como impersonales
los margenes tanto personales como impersonales
los sufrimientos tanto publicos como privatizados
los beneficios improductivos de las universidades
las manos invisibles de los trabajadores invisibles
las manos invisibles sobre todo de mujeres y nifios.

El andlisis de Gwiazda de Deck of Deeds (2012) de Rodrigo Toscano, que
proviene parcialmente del movimiento de protesta politico, se centra en el
distanciamiento de su libro anterior, Collapsible Poetics Theater de 2008, que
estaba influenciado mas profundamente por la poesia del lenguaje. En esta
obra, en cambio, un grupo de poemas en prosa presenta personajes extrafios
con titulos en espafiol, involucrados en narrativas breves que se esfuman.
Un ambiente de personajes literarios y artisticos, de los que se burla joco-
samente, envuelto y cooptado por el imperialismo global de la explotacién
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corporativa. En un momento determinado, Gwiazda compara el modo serio
y cémico a la vez pero sin embargo critico de Toscano, con el programa
de comedia televisiva The Daily Show with Jon Stewart, «conocido por sus
comentarios politicos contundentes». El estilo se separa totalmente de las
incursiones previas de Toscano en la poética de la desconexién serializada.
El poema «El edificio», concluye:

Su fuerza de ajuste estructural puede apoderarse de las mayores naciones
deudoras — dejarlas sin futuro. Es lo que hace. Tiene «opciones».

En una coda «For whom does one write?» [¢Para quién se escribe?], Gwiazda
pasa de una evaluacion severa del poema de Richard Blanco sobre el segundo
discurso inaugural de Obama, de titulo «One Today», a una consideracion
mds amplia de lo que significa dirigirse al gran publico. Su énfasis final recae
sobre el aula como un espacio discursivo de «considerable, si no central»,
importante no solo para los lectores, sino también para los poetas (solo uno
de los poetas analizados en US Poetry on the Age of Empire, Toscano, carece
de una vinculacién formal con el mundo académico). El aula, donde tantos
poetas pasan gran parte de su tiempo, como estudiantes o profesores de
escritura, se convierte en un modelo publico y, por lo tanto, en un elemento
conformador del disefio de la comunicacién poética «para uno y para todos».

Esta construccién de una escuela liberal de poesia civica concienciada
tiene problemas desde el primer momento: la politica de los propios ejem-
plos elegidos por Gwiazda la contradice. Solo Pinksy y la primera época de
Rich concuerdan con el modelo de la poesia de Auden, mientras que su
relato de la estética politica de la poesia del lenguaje (el ejemplo paradigmatico
de la poesia estadounidense posmoderna) dificulta ahondar en la cuestién
de su influencia sobre los escritores mas jovenes analizados aqui. Gwiazda,
erudito en una amplia variedad de formas, es, sin embargo, inexperto en el
terreno de la poética de vanguardia, cuya versioén apenas se sostiene (malin-
terpreta el eslogan de los poetas del lenguaje «I Hate Speech» [Odio el habla]
de Robert Grenier como si fuera una critica de ellos; destaca exageradamente
la fase del Black Arts Movement en la trayectoria de Amiri Baraka, olvidando
el importante desarrollo concurrente de su politica socialista e internacio-
nalista y el efecto sobre sus formas poéticas en los periodos subsiguientes.
La mayoria de los poetas que analiza provienen de la izquierda radical. Muy
criticos con la conducta de la politica exterior estadounidense desde 1980,
desdefian un compromiso discursivo con el centro politico. Gwiazda suele
amortiguar el sesgo politico de su obra, aunque reproduzca los términos
nominales de las mismas. Las técnicas innovadoras formales de la poesia del
lenguaje proyectan su sombra sobre esta reciente generacién de poetas. Al no
escribir para ellos mismos, sino, por el contrario, dedicarse a montar pro-
yectos de publicacién (revistas y otras publicaciones), los poetas del lenguaje
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buscaron desde el principio desarrollar una serie de ensayos en prosa que
abrieran el camino a una recepcién mas amplia de su antiestética lingiiis-
tica parcialmente opaca. También se entregaron a la vanguardia teérica y
algunos de ellos optaron por una perspectiva cuasi marxista, insistiendo en
la historicidad de una reinterpretacién del movimiento moderno especifica
y actual. Su actitud colectiva hacia la vida estadounidense se conformé por
la derrota de las disidencias radicales y las esperanzas de la década de 1960.
Una sintesis por periodos de la poesia de oposicion (que reuniera la poesia
del lenguaje con la presencia de escritores como Rich y Baraka en los nuevos
movimientos sociales) serfa valiosa, pero no se aborda aqui, optando por
unas categorias y valores sin fundamento de formas y politicas de oposicién
en los ultimos capitulos. Gwiazda opta por el terreno neutral, y tiene difi-
cultades para captar la estética politica en el extremo izquierdo del espectro,
donde el alineamiento y la contribucién a la lucha de clases representan un
examen cultural crucial. Varios de sus ejemplos —Toscano, Baraka y Nowak—
no son meros poetas del imperio, sino antiimperialistas en el sentido clasico,
que se sienten mas o menos incémodos con el mismo. La fuerza conceptual
especifica de la estética politica marxista se pierde en un relato de la poe-
sia civica realmente dependiente de una interpretacién imprecisa de Hardt
y Negri sobre la politica del periodo. Imperio malinterpreté tanto el papel
de Estados Unidos en el sistema interestatal como la fuerza politica de la
resistencia real al capitalismo global, mezclando trabajadores ricos y pobres,
con disturbios, manifestaciones y huelgas en una proyeccion visionaria de
la «multitud»: pasos errados agravados por el fracaso del libro a la hora de
interpretar las sefiales de mal agiiero de la «gran recesioén». Existe un amplio
consenso en que Estados Unidos se convirtié en una nueva potencia pla-
netaria después de la Segunda Guerra Mundial. Las décadas transcurridas
desde el final de la guerra hasta la presidencia de Reagan no constituyeron
un periodo puramente «nacional», ni para los estrategas estadounidenses
ni para los poetas politicos del momento. El discurso republicano civico de
Gwiazda, tomado de Hardt y Negri, no capta otras modalidades mas contun-
dentes de la cultura de oposicién, pero basandose en las formulaciones mas
radicales de Imperio construye un puente a la izquierda de la cultura poética
estadounidense, mientras se esfuerza por descodificar lo que saca a la luz.
Una periodizacién totalizante de la estética politica de la poesia esta-
dounidense posmoderna comenzaria en otro lugar, seguramente tomando
como referencia la obra de Fredric Jameson. Los escritos del poeta, critico
y académico canadiense Jeff Derksen, aplaudidos por Nowak, son ejempla-
res en este sentido. Gwiazda se inclina hacia una terminologia marxista
(sugiere que Rich «comenz6 a dedicarse a evaluar el impacto del capitalismo
sobre las relaciones sociales»), pero solo transmite una comprensién nomi-
nal del capitalismo, que es en si mismo, en primer lugar y principalmente,
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una estructura de relaciones sociales y no una institucién maés. Se dice que
Baraka es critico con los «defectos del imperialismo y del capitalismo»,
como si su critica explosiva del orden econémico y politico racista admitiera
un arreglo sencillo. La condicién posmoderna en la que nos encontramos
no es mas que la condicién totalmente desarrollada del capitalismo global
o multinacional, para el que la fuerza militar estadounidense es la garan-
tia de «seguridad». De hecho, el posmodernismo, «una ruptura histérica
inesperadamente absoluta» (Jameson) tiene una historia. Si se considerd
que la poesia del lenguaje y los poetas que se enrolaron en los nuevos movi-
mientos sociales (Baraka, Rich, Herrera, Hirschman y Mirikitani) marcaron
un cambio transcendental de proporciones histéricas, con la presente cri-
sis de la politica revolucionaria y el declive de una cohesién politica fuerte
en paises capitalistas avanzados, podria decirse que la ola reciente de obras
anticapitalistas, representadas intermitentemente por Gwiazda, refleja un
nuevo desarrollo de la poesia estadounidense posmoderna. En este tormen-
toso sistema histérico de burbujas financieras, los poemas anticapitalistas
de Baraka, Toscano y Nowak mantienen abiertas las paginas del libro de
la historia para las configuraciones politicas de izquierda, dignificando las
luchas militantes de los Gltimos afios. En Nowak son las palabras y las caras
que nos miran desde las minas de carbén; o en su anterior recopilacién Shut
Up, Shut Down el sistema industrial estadounidense en una época de desin-
dustrializacion y ofensivas de la patronal.

La poesia anticapitalista se desarrolla hoy en dia como consecuencia de la
crisis financiera de 2008, habiendo contribuido mas recientemente a la poli-
tica experimental explorada en la extrema izquierda del movimiento Occupy.
Las trayectorias de dos figuras especiales de la comunidad poética del Area
de la Bahia de San Francisco, ambas muy valoradas por la practica estética
combinada con la politica radical, merecen aqui un anlisis més profundo.
La trayectoria del poeta de Berkeley Andrew Joron fue excepcional para su
generacion (naci6é en 1955) y recuerda el modelo de las trayectorias poéti-
cas de otros poetas estadounidenses de izquierdas como Kenneth Rexroth,
Robert Duncan, Allen Ginsberg, Michael Palmer y Norma Cole, antes de
la casi universalizacion de los programas de escritura creativa. Formado
al margen del mundo académico, primero en los circulos literarios de la
ciencia ficcién, se sumé a la escuela de surrealismo de Philip Lamantia, prove-
niente de los ambientes surrealistas de Nueva York ligados a André Breton,
antes de unirse finalmente a un pequefio grupo de poetas que incluian a
Garrett Caples, Brian Lucas y Jeff Clark, que se formé en torno a Barbara
Guest al final de su vida. La original adopcién en su poesia de un sentido total
de inmersién en el futuro, recogida en una de sus primeras publicaciones,
Science Fiction, se ha mezclado con una escritura musical entrecortada como la
que guia una insistencia a lo Coltrane en la armonia lingtiistica del testimonio
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histérico especialmente desde el 11S. Joron es el traductor de los Literary Essays
de Ernst Bloch y es uno de los practicantes mas famosos del neosurrealismo
en la poesfa (junto con su colega de Los Angeles Will Alexander).

Entro en la historia

Como un agente secreto o una efigie de piedra
dedicada al comunismo
pero consumido por la musica

El detective salvaje de Joron aporta su formacién en la filosofia de la ciencia
a los saltos asociativos, yuxtaposiciones y paradojas kitsch del surrealismo,
tomando prestado elementos de la teoria de los sistemas no lineales, de la
antropologia lingiiistica y de la narrativa especulativa para su poesia, que
es a la vez lirica y enfatica hasta el extremo de la disonancia: «La poesia
es el grito criticamente autoorganizado». Se apoya totalmente en el sonido
(homofonos, aliteraciones y paranomasias determinan de manera resonante
los simbolos y las conexiones), asaltando la materia del verso ligero para
su serio proyecto. Como en una casa encantada del siglo xx («no se puede
distinguir a las personas de los edificios vacios»; «la ciudad, el arco de un
soliloquio abandonado»), atisbos de consonancia, asonancia y formas de
letras parecen actuar de motu propio. Formalmente avanzado, como los mds
intransigentes poetas del lenguaje, pero escéptico en cuanto al giro lingtiistico,
Joron ha articulado una critica inmanente de su enfoque constructivista,
que considera que proviene de lo que es, en lugar de concentrarse, como
un poema utédpico especulativo, en la emergencia del novum, una expresion
sin precedentes: «un Barco construido a partir de las superficies resbala-
dizas del mar». Al invocar el famoso dictum de Lenin para justificar este
planteamiento que pretende ser tan radical como la misma realidad fisica e
histérica, el novum poético de Joron es, por consiguiente, una superadiccién
a lo real. Asi es el tono de su impresionante serie de poemas y ensayos del
milenio entre los cuales estin «Divinations by Vortex(t)», «Language as Ghost
Condensate» y «The Emergency». Joron pretende en la practica (desatando
palabra tras palabra, incrustando con esmero tanto el movimiento de letras
individual y la repeticién de los fonemas en sugerencias histéricamente
resonantes) un parecido directo a la dindmica de protesta de accién directa
posterior a Seattle, que emerge desde abajo. Elige un tipo de poética cosmo-
politica para una época de luchas periféricas y agentes histéricos inciertos,
escribiendo en «The Emergency» que «el lenguaje abisal de la poesia repre-
senta (traduce) el movimiento del cambio social mas que lo hacen los hechos
del cambio social». Force Fields (2010) imagina una recopilaciéon de poesia
como el punto de ignicién que intersecta la cultura y la naturaleza: «El libro
ideal es el fuego de un bosque».
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Como Joron, el comunista Joshua Clover (nacido en 1962) trabaja en
un contexto cultural y politico mas amplio. Ambos fueron especialmente
activos en el periodo de la politica de accién directa en el Area de la Bahia de
San Francisco desde el movimiento contra la guerra de 2003 hasta Occupy
Oakland, en el que Clover jugé un papel activo. Clover, que fue critico musi-
cal en Spin, autor de poesia, de columnas para Film Quarterly y The Nation
y de obras de critica, participé activamente en las ocupaciones de edificios
en los campus de 2009 en ucC Davis (donde es profesor) y Berkeley, asi
como en las calles y plazas ocupadas por las acampadas de Occupy Oakland
de 2011. Imbuido del ejemplo de Guy Debord, la trayectoria inicial de la
poesia neoblanquista de Clover fue, sin embargo, mds convencional que la
de Joron. Tras graduarse en el Taller de Escritores de Iowa, su primer libro
de poemas Madonna Anno Domini (1997), gand el prestigioso Premio Walt
Whitman. La poesia en sus primeras dos publicaciones (The Totality for Kids,
cuyo titulo traduce Banalités de base de Raoul Vaneigem, se public6 en 2000)
es constante en sus influencias; las alusiones innovadoras de John Ashbery
y Michael Palmer asi como el desenfadado brio de Frank O’Hara y Diane
di Prima, fueron fundamentales. Clover, que vuelve a mezclar con flui-
dez la historiografia de Giovanni Arrighi y la estética politica de la izquierda
francesa, especialmente Debord («Pasaron a lo largo de la pantalla como mode-
los complejos y aprendimos a llamar a esto una muestra de la naturaleza») y
mds recientemente al Comité Invisible («El poema debe estar del lado de
las revueltas, saqueos barricadas ocupaciones manifiestos comunas eslo-
ganes fuego y enemigos») es uno de los pocos poetas estadounidenses de
su generaciéon que ha forjado una senda sélidamente situada en la extrema
izquierda, tanto intelectual como politicamente (otro ejemplo notable es su
colaboradora eventual Juliana Spahr).

Actualmente su poesia ha desarrollado un atrevimiento histérico preciso
y su obra reciente recuerda a veces el ideal de William Carlos Williams de
la cosa como inmediatez tanto en la frase como en el terceto. Al igual que
Ashbery o algunos poetas del lenguaje, Clover hace un uso autorreflexivo de los
pronombres y de los objetos desnaturalizados sin clarificar apropiadamente
jamas los antecedentes o la referencia, sugiriendo instantdneamente una rei-
ficacion que va por libre y un cambio histérico transcendente, como en el
ingenioso comienzo de «;Qué tiene de estadounidense la poesia estadouni-
dense?»: «Basicamente crecen en la arena. / Lo que es una gran ayuda porque
se estaba volviendo muy enigmatica». «Su ambigiiedad» afirma: «Contra
las cosas hechas cosas, deseos nuevos», unificando la frase combativa con la
expresion utopica combativamente novedosa. Para «cosas» léase «una textura
electrénica» situada més tarde en «un remolino en el que los objetos pueden
mirarse entre ellos sin tragedia». Como si estuviera fabricada a partir de la
negacién de objetos culturales, perseguida exhaustivamente en la critica de
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Clover de la politica, la musica pop o el cine de Hollywood, la poesia estd
construida dentro de los imperativos y las compulsiones de los mercados
culturales y sutilmente mas all4 de ellos, ensamblando (por medio del despla-
zamiento geografico y el pastiche literario) su repaso de los limites de nuestra
condicién: «En los suburbios de Paris rezan ahora / a Ald y el humo es dulce.
En Estados Unidos el nuevo suburbio es el fin de partida de / SuperStudio,
la megaestructura convertida en una forma social». Un pasaje sefialado de su
ultimo libro Red Epic (2015), que alude abiertamente a O’Hara, muestra un
agudizamiento de su poética literaria en el contexto de las revueltas politicas y
las ocupaciones de plazas que han proliferado desde la crisis financiera:

silos Lunch Poems
fueran la poesia del futuro
todo seria como
comunalizo esto comunalizo aquello

Estas y otras variedades de obra politico-poética se desarrollan actualmente
sin una practica emergente de politica de masas capaz de romper con un
capitalismo anquilosado, de forma que los tltimos afios han representado un
periodo extrafio para probar los compromisos populares de diferentes poéticas
formalmente avanzadas. Durante Occupy, los poetas formaron parte de gru-
pos en los campus y en las comunidades en la extrema izquierda. En Oakland,
estos grupos se fusionaron entorno al campamento Occupy del centro, que
se convirti6 en la base de dos marchas diferentes, que cerraron el puerto de
la ciudad en el otofio caliente de 2011: acciones coordinadas con el sindicato
de estibadores, 1LwU Local 10. El poeta de Los Angeles Sesshu Foster escribié
una variacién periodistica sobre Occupy LA en aquel momento, una de las
acampadas grandes que més duraron. En Nueva York, los poetas participaron
de formas variadas en los acontecimientos de las acampadas de Occupy Wall
Street: Mark Nowak escribi6é una crénica comprometida en Internet sobre la
participacién de las organizaciones de trabajadores para la Monthly Review
Zine; Tom Donovan coorganizé la Asamblea Poética con Travis Holloway,
Anelise Chen y otros autores y finalmente edit6 una seleccién de poesia de
varias acampadas Occupy para la revista Rethinking Marxism. Gwiazda deja
constancia de esta nueva fase de la poética anticapitalista, pero se le escapa
su novedad, al haber ignorado, para empezar, el significado politico del pos-
modernismo. La poesia de Clover, Joron, Spahr, Boyer (e igualmente la de
Jasper Bernes, Jeanine Webb, Brian Ang y otros autores) adapta el poderoso
influjo de la politica revolucionaria en un momento de crisis persistente,
trazando los contornos de estas experiencias de politizaciéon y de las multi-
tudes, en otro caso sin nombre. (Aqui he tomado prestado el reciente ensayo
de Frederic Jameson sobre Wagner). Las caracteristicas de esta poética acti-
vista militante, una volatilidad orquestal basada en la multitud en registros
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de extrafieza lingiiistica que va desde la ira y la alegre exuberancia hasta el
analisis econdémico e histérico, ha encontrado el camino hacia distintos estilos
contemporaneos de poesia que incluyen la lirica neosurrealista y postsitua-
cionista, estilos que reivindican la poesia del lenguaje y la escritura apropiativa
digital o conceptual como sus antecedentes, o estilos en contacto con forma-
ciones poéticas multiculturales o de la izquierda populista.

Lejos del centro de la vida intelectual o cultural, estos movimientos poé-
ticos regionales y presentes en las dos costas son tipicos de un periodo en el
que la politica estadounidense estd atrapada entre el «centro extremo» y una
politizacién cada vez més asimétrica hacia la derecha. Al rechazar esta situa-
cién, Clover escribe en un poema llamado «Gilded Age» [Edad dorada]: «No
hay dos tipos de poesia, solo hay uno: jacobina e irreductible». Aqui, en conso-
nancia con las manifestaciones y las nuevas sefiales de practica colectiva, una
retérica de salto mortale. La poesia de Boyer es comedida en este aspecto, pero
igualmente implacable. Su poema corto «Death Courtrooms Hospitals» dice:

Eran muerte,
juzgados,
hospitales.

Una nota que acompafia el poema explica su aplomo cinico: «Me des-
pierto cantando “muerte, juzgados y hospitales”. El siguiente verso es “bancos,
salas de juntas, y universidades”. Hay un estribillo “{Empresas de T1! jEjércitos!
jPeliculas!”». Los iltimos dos términos sugieren aqui de forma ambigua la accién
de masas (como en los ejércitos populares) y el arte de masas. Una «voluntad
de cambio» olsoniana oscila hacia adelante en la intencionada puesta en
escena, aunque todo lo que estos poetas han encontrado hasta ahora es la
«no revolucidén», el tema de un poema reciente de Spahr, quien ha hecho
todo lo posible por trabajar contra las tendencias hacia la sobrepolitizacién
en una época amenazadora de la reconstitucion para los movimientos anti-
sistémicos. La poesia de Spahr ha complicado su recreacion y reflexion de
la lucha con una forma de letania acumulativa suficientemente capaz de
incluir los limites politicos, las decepciones y las derrotas junto con el sen-
tido de las posibilidades nuevas que han surgido recientemente. A modo de
metacomentario imperial, conecta su autobiografia de proyectos de lucha
y publicacién paralelos a un despliegue de plataformas digitales hacia el
imperialismo en expansion, la catastrofe ecolégica y «las guerras del petré-
leo», confirmando los ideales gemelos de «agitacion callejera y electrénica»
del poeta mexicano contemporaneo Heriberto Yépez. Una poesia visionaria
comprometida con el anlisis politizado de los medios y con la reflexién
histérica, que a la vez mantiene un compromiso con las acciones politicas,
puede ser, sin embargo, un sostén importante para la incipiente cultura del
anticapitalismo estadounidense.





