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Michael Goebel, Anti-Imperial Metropolis: Interwar Paris and 
the Seeds of Third World Nationalism, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2015, 344 pp.

la capital de los parias

Ian Birchall

En 1945 Francia gobernaba un vasto imperio colonial, el segundo des-
pués del británico, por tamaño y por brutalidad. Pero mientras que Gran 
Bretaña disponía de su imperio sin que tuviera ninguna repercusión seria 
sobre la política interna, Francia libró dos salvajes guerras coloniales, en 
Indochina y Argelia, antes de retirarse derrotada a principios de la década 
de 1960. Exceptuando un breve intervalo de unos meses, entre 1946 y 1962 
Francia estuvo en guerra permanente. Esos conflictos dominaron y final-
mente destruyeron a la Cuarta República, y dieron a Francia la Constitución 
que conserva en la actualidad. El país todavía vive a su sombra: el Frente 
Nacional sería bastante incomprensible sin el contexto argelino. Cuando 
demagogos ignorantes culpan a los «inmigrantes» de todos los males de 
Francia, olvidan que muchos musulmanes franceses son descendientes de 
aquellos que llegaron a la metrópolis cuando Argelia todavía era parte de 
su territorio nacional. El fascinante estudio de Michael Goebel nos llama 
la atención sobre un aspecto importante de esta historia, el que las rebelio-
nes que finalmente acabaron con el imperio francés estuvieron en cierta 
medida preparadas en el mismo corazón del imperialismo francés, la ciu-
dad de París. Goebel, que da clases en la Universidad Libre de Berlín, tiene 
una formación en historia de América Latina: su primer libro, Argentina’s 
Partisan Past (2011), abordaba el papel de la historiografía argentina en la 
construcción de la identidad nacional. Aquí, sostiene que la migración a la 
metrópolis colonial francesa fue el «cimiento social» para la formación de 
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una conciencia antiimperialista que transformó el mundo a partir de 1945. 
Realmente, llega al extremo de afirmar que el mismo concepto de «Tercer 
Mundo» –un término acuñado en la década de 1950 que tuvo una enorme 
influencia sobre el pensamiento político de la siguiente– realmente se originó 
entre los migrantes activistas de las décadas de 1920 y 1930, a partir de «la 
idea de una solidaridad antiimperialista que abarcaba varios continentes».

A principios de la década de 1920, Nguyễn Ái Quôc –posteriormente 
conocido como Hô Chí Minh, el dirigente comunista vietnamita y el héroe 
de incontables consignas en las manifestaciones de la década de 1960– era 
el editor en Francia de Le paria, un periódico dirigido a las víctimas del colo-
nialismo, ya fueran migrantes en Francia o permanecieran en su país. En 
esa misma década, uno de esos migrantes, que se radicalizó a la sombra de 
la campaña electoral del Partido Comunista Francés, fue un joven obrero 
argelino, Messali Hadj; se convirtió en uno de los fundadores del Étoile 
Nord-Africaine, a partir del cual se desarrollaron todos los posteriores movi-
mientos a favor de la independencia de Argelia, aunque en la década de 1950 
el propio Messali se vería envuelto en una trágica y mortífera disputa con los 
dirigentes del Front de Libération Nationale (fln). Si bien estos dos hom-
bres son los más conocidos, Goebel nos presenta una impresionante lista de 
militantes antiimperialistas que vivieron en París durante los años de entre-
guerras y adquirieron allí gran parte de su perspectiva política. De Argelia 
estaba Ferhat Abbas, más tarde figura destacada del fln. De Vietnam, junto 
a Hô, estaba el militante trotskista Ta Thu Thâu, que tenía muchos seguido-
res en la década de 1930 y fue asesinado por el Việt Minh en 1945. Senegal 
contribuyó con Lamine Senghor, uno de los más destacados organizado-
res y escritores negros del pcf hasta su prematura muerte en 1927. Otros 
vinieron de países que no habían sido colonizados por los franceses. Zhou 
Enlai y Deng Xiaoping estaban entre los «trabajadores-estudiantes» chinos 
en el París de la época, mientras que Indonesia envió a Arnold Mononutu, 
que más tarde desempeñó un papel importante en organizar la conferencia 
de Bandung de 1955, que reunió a las naciones recién independizadas de 
África y Asia. De América Latina procedía el marxista peruano José Carlos 
Mariátegui, sin olvidar a dos de sus compatriotas, el escritor César Vallejo 
y el político Víctor Raúl Haya de la Torre. Además de estas destacadas figu-
ras, Goebel también ha identificado a algunos personajes importantes que 
han desaparecido en gran medida de la historia, como el destacado activista 
Hadj Ali Abdelkader, un colaborador habitual de Le paria, quien, como uno 
de los pocos trabajadores norteafricanos que tenían la ciudadanía francesa, 
fue candidato del pcf y fundó el Étoile Nord-Africaine junto a Messali Hadj. 
Siguió siendo un musulmán practicante mientras era miembro del comité 
central del pcf.
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A finales de la década de 1920, había cien mil no europeos viviendo en 
París, cifra superior a la de cualquier otra ciudad europea. Durante el trans-
curso de la Primera Guerra Mundial, alrededor de setecientos cincuenta 
mil súbditos coloniales habían sido trasladados a Francia como soldados 
o trabajadores; aunque una nación desagradecida hizo todo lo posible por 
repatriarlos, algunos se quedaron o volvieron. Buena parte de los restantes 
eran estudiantes, pero también había muchos trabajadores norteafricanos 
en la fábrica de Renault y en otras grandes empresas: una fuente afirma 
que en 1930 alrededor de una cuarta parte de la mano de obra de Renault-
Billancourt había nacido fuera del país. La población inmigrante incluía 
trabajadores-estudiantes chinos, como Zhou y Deng, que combinaban 
sus estudios con intervalos de trabajo en fábricas y así tenían un contacto 
directo con trabajadores franceses y migrantes. Naturalmente los inmi-
grantes de determinados países formaban sus propios círculos, pero había 
un elevado grado de interacción entre los diversos grupos nacionales que 
aprendían de los demás mientras lentamente desarrollaban estrategias 
para combatir el imperialismo.

Goebel describe un vívido y detallado cuadro de la vida diaria de varias 
de las comunidades de inmigrantes en París durante los años de entregue-
rras. Había un rico tejido cultural. Las actuaciones musicales permitían a 
los migrantes mantener contacto con sus culturas nativas, pero también 
alentaban la colaboración por encima de fronteras nacionales. En 1936, un 
concierto para recaudar fondos en apoyo de Etiopía, que se enfrentaba a 
la agresión italiana, reunió a músicos de las Indias Occidentales, creoles, 
italianos y árabes. El autor también se fija en cómo se desarrollaron las 
relaciones personales. No sorprende que en aquella época la gran mayo-
ría de los migrantes fueran varones, tanto estudiantes como trabajadores. 
De ahí la aparición de burdeles dirigidos a migrantes, pero también, y más 
significativamente, el desarrollo de estrechas relaciones personales entre 
migrantes y mujeres francesas. El arraigado racismo significaba que aunque 
la cohabitación estaba relativamente extendida, los matrimonios eran esca-
sos. Sin embargo, un sorprendente número de aquellos que encabezaron 
movimientos anticoloniales estaban casados con mujeres francesas. Se dice 
que Lamine Senghor dijo que «le resultaba más amarga la condición de los 
negros, porque él estaba casado con una mujer blanca».

Pero si Goebel acertadamente ve que las complejidades de la cultura y de 
la vida diaria proporcionan un contexto esencial, también enfatiza la centra-
lidad de la política, señalando las maneras en las que la vida privada estaba 
politizada y mostrando que «las preocupaciones sociales diarias de los colo-
niales en la metrópolis» estaban «entrelazadas con la política anticolonial». 
Para la mayoría ello significaba la política del comunismo. Es cierto que 
algunos militantes antiimperialistas se vieron atraídos por el nacionalismo 
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de la extrema derecha europea y mostraron algunas simpatías por el pen-
samiento fascista, ignorando su inherente racismo. Pero para los jóvenes 
migrantes que estaban intentando comprender el mundo en que vivían y 
un medio de transformarlo, fue el Partido Comunista el que parecía ofrecer 
un camino para el futuro. El pcf se fundó en 1920; el joven Hô Chí Minh 
habló en su congreso inaugural. Entre las famosas «21 condiciones» para 
que cualquier nuevo partido se afiliara a la Internacional Comunista, había 
una que imponía las siguientes obligaciones:

Los partidos en los países cuyas burguesías posean colonias y opriman a otras 
naciones deben desarrollar una política bien definida respecto a las colonias 
y a las naciones oprimidas. Cualquier partido que desee unirse a la Tercera 
Internacional debe exponer implacablemente las maquinaciones coloniales 
de los imperialistas de su «propio» país, debe apoyar –con hechos, no sim-
plemente con palabras– a todo movimiento colonial de liberación, pedir la 
expulsión de sus compatriotas imperialistas de las colonias, inculcar en los 
corazones de los trabajadores de su propio país una actitud de verdadera her-
mandad con la población trabajadora de las colonias y naciones oprimidas, 
y realizar una sistemática agitación entre las fuerzas armadas contra toda 
opresión de los pueblos coloniales.

El atractivo del comunismo debe entenderse en términos de las contradiccio-
nes del imperialismo francés. Para los jóvenes migrantes, París ofrecía una 
experiencia liberadora: había organizaciones políticas, reuniones y también 
los cafés maures, que servían comida del norte de África y donde los traba-
jadores argelinos se reunían para quejarse de sus condiciones de trabajo y 
discutir de política. Los cafés demostraron ser un fértil terreno de recluta-
miento para el Étoile Nord-Africaine. La capital francesa ofrecía contacto 
con intelectuales y activistas de la izquierda. Francia era la tierra natal de la 
Revolución, la que había adoptado como su máxima liberté, égalité, fraternité 
y utilizado esos principios para justificar su «misión civilizadora» por todo 
el imperio francés. Sin embargo, este mismo imperio era profunda e institu-
cionalmente racista. Los migrantes activistas se veían mantenidos bajo una 
constante y generosamente financiada vigilancia y sus organizaciones esta-
ban muy infiltradas, hasta el absurdo extremo de que agentes encubiertos 
enviaban informes sobre otros agentes. Sin embargo, la fuerza de las ideas 
radicales era tan fuerte que podía haber un tráfico de dos direcciones en esta 
cuestión: Senghor empezó como informador de la policía, pero se quedó tan 
impresionado por aquellos sobre los que informaba que se convirtió en uno 
de los escritores y organizadores más eficaces del pcf.

El racismo francés era más claramente visible en el caso de Argelia. 
Constitucionalmente no era una colonia, sino una parte integrante de la 
Francia metropolitana. Sin embargo, la gran mayoría de los nativos musul-
manes que vivían allí no eran ciudadanos franceses, eran simples «súbditos» 
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que no disfrutaban de todos los derechos políticos. Existía un complejo pro-
cedimiento para alcanzar la ciudadanía, incluyendo la valoración de la policía 
y un rechazo de la aplicación de la ley coránica. En 1939 apenas seis mil 
musulmanes argelinos habían adquirido la plena ciudadanía. El resto estaba 
sometido al «Código nativo», en vigor hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial, que criminalizaba cualquier forma de insubordinación o rebelión.

La primera organización que apareció fue la Union Intercoloniale, for-
mada por el pcf en 1921, que publicaba Le paria; pronto siguieron otros 
grupos y periódicos. Inicialmente sus demandas eran bastante modestas. 
Los migrantes activistas trabajaban estrechamente con el movimiento 
obrero francés, considerándolo su aliado natural. Muchos habían desarro-
llado relaciones personales con activistas franceses; a menudo pensaban que 
la reforma era el camino para avanzar en vez de una ruptura completa con 
París. La reivindicación de independencia nacional cristalizó gradualmente 
a la vista de la inflexibilidad francesa. En 1919 los activistas vietnamitas esta-
ban pidiendo una amnistía para los prisioneros políticos, libertad de prensa 
y más escuelas para los nativos, en vez del final del imperio. No mucho des-
pués, Messali Hadj tuvo que ser presionado por el pcf para que la libertad 
de Argelia pasara a ser una de sus principales reivindicaciones. Para muchos 
migrantes las cuestiones económicas eran más importantes de lo que podía 
parecer la remota perspectiva de la independencia. Los trabajadores arge-
linos en Francia no podían recibir ayudas para los hijos si estos vivían en 
Argelia, ya que, desafiando a la ortodoxia constitucional, estaba considerado 
un país «extranjero». Los soldados retirados también recibían pensiones 
más bajas que sus homólogos franceses. Los migrantes esperaban que sus 
organizaciones lucharan por esas cuestiones inmediatas.

Pocos de estos activistas pudieron haber previsto los salvajes conflictos 
que iban a estallar en Indochina y Argelia a partir de 1945. Posiblemente 
si Francia hubiera hecho algunas concesiones puntuales en la década de 
1930, esas horribles guerras podrían haberse evitado. Pero el imperialismo 
francés estaba demasiado enraizado y la corriente política dominante –inclu-
yendo a la mayor parte de la izquierda– estaba totalmente comprometida 
con mantener el dominio imperial. Los nacionalistas constitucionales viet-
namitas estaban a favor de una gradual transición hacia la independencia, 
basada en los principios de los derechos universales representados por la 
República francesa. Las autoridades respondieron cerrando sus periódicos y 
calificándolos de «agitadores antifranceses». De ese modo, el imperialismo 
francés eliminó el terreno para las posiciones moderadas y dotó de prota-
gonismo a los elementos más radicales. Al rechazar y reprimir a aquellos 
que defendían una reforma moderada, París pavimentó el camino para un 
futuro más sangriento.
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Deberíamos agradecer a Goebel un estudio que aclara considerable-

mente las raíces del antiimperialismo de la posguerra y que facilita nuestro 
entendimiento de la problemática era de la descolonización en Francia. 
Pero si el autor ha abierto algunos importantes campos de investigación, 
no ha desarrollado el análisis definitivo. Por mi parte tengo dos reservas en 
especial que hacer sobre su aproximación. En primer lugar, sus principales 
fuentes de documentación son archivos del gobierno y de la policía. Nadie 
puede dudar del valor del material que se puede encontrar en esos archivos e 
historiadores como George Rudé han hecho una valiosa utilización de ellos. 
Sin embargo, como admite el propio Goebel, hay problemas con esta clase 
de registros: por encima de todo, las perspectivas y los prejuicios de aquellos 
dedicados al trabajo de vigilancia. Los policías que vigilaban a los activistas 
migrantes tenía poca comprensión de lo que estaban haciendo realmente 
sus víctimas y sus percepciones estaban a menudo distorsionadas por el 
racismo y las posiciones anticomunistas. También estaban rígidamente 
inmersos en la mentalidad imperial. Ni la policía ni sus amos políticos bara-
jaban la posibilidad de que el imperio francés pudiera desmoronarse en 
los veinte años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Aunque Goebel 
no comparte la miopía de sus fuentes y es bastante cauteloso en cuanto 
a introducir sus propios valores políticos, a menudo muestra una actitud 
poco menos que de total empatía con sus sujetos, hablando por ejemplo de 
los migrantes activistas como «empresarios etnopolíticos». Le paria y los 
posteriores periódicos comunistas y antiimperialistas atrajeron a algunos 
escritores de mucho talento. Hubiera sido mejor para Goebel dejar que se 
defendieran ellos solos con sus propias palabras en vez de presentarlos a tra-
vés de las observaciones de los espías de la policía. Un estudio de la prensa 
antiimperialista de entreguerras sería una valiosa contribución para nuestro 
entendimiento de ese periodo.

En segundo lugar, Goebel a menudo es insuficientemente riguroso en su 
aproximación a la cronología y periodización, tomando los años entre 1918 
y 1939 como un único bloque y saltando de un fecha a otra, lo cual resulta 
poco afortunado, porque durante esas dos décadas el principal protagonista 
político del que se ocupa, el pcf, sufrió una marcada evolución, tanto en su 
línea política como en la composición de sus miembros. El recién fundado 
pcf de principios de la década de 1920, cuando se lanzó Le paria, era una 
viva aunque algo errática organización con significativas divergencias inter-
nas. Muchos de aquellos que desempeñaron un papel clave en la fundación 
del partido y en su construcción durante los primeros años, especialmente 
aquellos de procedencia sindicalista, desaparecieron posteriormente a 
medida que creció la influencia, primero de Zinoviev y después de Stalin; 
como resultado han quedado en gran medida cancelados de la historia. Lo 
mismo sucede con varios de los más destacados activistas antiimperialistas.
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El periodo del Frente Popular, una década más tarde, fue muy diferente. 
El pcf estaba ahora firmemente bajo el control de Moscú y su principal prio-
ridad era el antifascismo. Como muestra Goebel, la comunidad migrante 
en París tuvo su papel en las grandes movilizaciones contra el fascismo y 
en apoyo al Frente Popular, pero la subordinación de todas las demás tareas 
políticas a este imperativo comprometió gravemente el antiimperialismo 
del pcf: por ejemplo, dejó de reclamar la independencia de Argelia. Para 
aquellos que procedían de los territorios coloniales las cosas resultaban dife-
rentes. Los trabajadores franceses se oponían de forma bastante natural al 
fascismo porque supondría la destrucción de derechos y libertades dura-
mente ganados, pero los sujetos coloniales no disfrutaban en gran medida 
de esos derechos y libertades y la abrumadora preocupación por el antifas-
cismo no reflejaba de la misma manera sus intereses. Sin una percepción 
de la evolución del pcf, el argumento sobre las relaciones entre el partido y 
los diversos movimientos a favor de la independencia colonial cae con dema-
siada facilidad en una discusión del nacionalismo y el comunismo como 
modelos abstractos. No obstante, Goebel ha revelado un material fascinante; 
esperemos que sea un estímulo para nuevas investigaciones.
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