NEW LEFT REVIEW 98

SEGUNDA EPOCA

SusaN WATKINS

Luc Borranski v
ARNAUD ESQUERRE

Joe TraPIDO
ZOE SUTHERLAND

SUHAS PAISHIKAR

NEIL DAviDsoN
Davip Lau

IAN BIrRCHALL

MAYO

- JuNIO 2016

EDITORIAL
Nuevas oposiciones 7

ARTICULOS

La vida econémica de las cosas 37

El juego del poder en Kinsasa 063

Conceptualismos globales 91
El hombre comun de la India 125
CRITICA

Un filésofo escocés 143
La poética de la resistencia 154
La capital de los parias 169

La nueva ediciéon de la New Left Review en espafiol se lanza desde la Secretaria de
Educacién Superior, Ciencia, Tecnologia e Innovacién y el
Instituto de Altos Estudios Nacionales de Ecuador-IAEN

WWW.NEWLEFTREVIEW.ES
© New Left Review Ltd., 2000

© Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN), 2014, para lengua espafiola

Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)

i

INSTITUTO DE ALTOS ESTUDIOS NACIONALES
LA UNIVERSIDAD DE POSGRADO DEL ESTADO

o.?

Secretaria de
Educacién Superior,
Ciencia, Tecnologia e Innovacién traficantes de suefios

SUSCRIBETE



http://www.newleftreview.es
www.traficantes.net
http://www.educacionsuperior.gob.ec
www.iaen.edu.ec
https://www.traficantes.net/nlr/suscripcion

ZOE SUTHERLAND

EL MUNDO CONVERTIDO EN

GALERIA DE ARTE

Conceptualismo y neovanguardia global

N 1989, UNA edicién especial de Art in America anunciaba la

llegada del arte global adornando su portada con una fotografia

de la Tierra tomada por la NasA desde la 6rbita lunar. En las

paginas interiores, sin embargo, Martha Rosler advertia que el
nuevo fetiche de lo global amenazaba con ocultar la forma material del
mundo del arte —sus circuitos de comunicacién, distribucién e intercam-
bio—, en el que se estaba produciendo una reestructuraciéon capitalista’.
La expresion «arte global» arraigd cuando la Guerra Fria llegaba a su
fin, en los afios en los que se impusieron también los discursos sobre
la globalizaciéon. Si bien el significado de esta expresion sigue siendo
problematica para artistas y criticos, el imperativo normativo de «pensar
global» ha pasado a estructurar las pricticas de las instituciones del arte,
enmarcando el incesante impulso de reconocer nuevos artistas y regio-
nes, al hilo de la proliferacion de bienales y ferias de arte.

El conceptualismo siempre ha tenido una relacién especial con la cues-
tién de lo global. El tema de la proyeccidén geografica esta ligado al de los
limites determinados de las obras de arte y las practicas, algo a menudo
especificamente tematizado en las propias obras conceptuales. Una
orientaciéon consciente hacia esta cuestion se hizo evidente dentro del
movimiento a finales de la década de 1960, cuando surgieron tensiones
acerca de si constituia un fenémeno estadounidense o internacional,
un formalismo reductivo o un «gratis para todos» radicalmente inclu-
yente>. Figuras dominantes en Estados Unidos, como Lucy Lippard,

"Martha Rosler, aportacién a «The Global Issue: A Symposium», Art in America,
vol. 77, ntim. 77, julio de 1989.

2 Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972,
Berkeley, 1973 [ed. cast.: Seis afios: La desmaterializacion del objeto artistico, de 1966
a 1972, Madrid, 2004].
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Seth Siegelaub y Joseph Kosuth, lo presentaron como algo completa-
mente internacional, que facilitaba la conectividad y el alcance artistico
globales. Pero para Luis Camnitzer, artista uruguayo que trabajaba en
Nueva York por aquel entonces, dichas afirmaciones ocultaban la expor-
tacién del «arte colonial contemporaneo»3. Desde finales de la década de
1970, el historiador y critico del arte aleman Benjamin Buchloh definié
de hecho el conceptualismo como un movimiento propio de los centros
hegemonicos europeos y estadounidenses, aunque Siegelaub no estaba
de acuerdo en el hincapié que Buchloh hacia sobre Manhattan4.

Después, a comienzos de la década de 1990, mientras el lucrativo movi-
miento neoconceptual consolidaba su posiciéon en un mercado del arte
mundial en expansion, el conceptualismo fue proclamado la primera
forma de arte global. En una serie de articulos y exposiciones —princi-
palmente en territorio estadounidense— Mari Carmen Ramirez presentd
a América Latina como ejemplo del caracter global del conceptualismo.
Ramirez se convirtié en una referencia fundamental para las inscripcio-
nes en el emergente relato de los conceptualismos globales, cimentando
una imagen de América Latina como el otro radical del formalismo
estadounidense’. El hito que supuso en 1999-2000 la exposicién Global
Conceptualism: Points of Origin, 1950-1980 fue decisivo para difundir este
relato, al invitar a once comisarios-ensayistas internacionales a formu-
lar anélisis sobre sus respectivas regiones®. La idea unificadora era que
el conceptualismo habia proliferado de manera espontinea por todo el

3 Luis Camnitzer, «Contemporary Colonial Art» (1969), en Alexander Alberro y
Blake Stimson (eds.), Conceptual Art: A Critical Anthology, Cambridge (MA), 1999,
p. 225.

4+ Aunque en su texto clasico sobre el conceptualismo el propio Buchloh habia seha-
lado —en contra de las exigencias de «pureza y ortodoxia» planteadas por algunos
artistas— que «la fase histérica en la que se desarrollf el arte conceptual comprende ...]
una compleja gama de enfoques mutuamente opuestos», lo que «obliga a resistirse
a construir su historia en términos de homogeneizacion estilistica, algo que limitaria
esa historia a un grupo de individuos y a un conjunto de pricticas estrictamente
definidas». Véase «Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration
to the Critique of Institutions», October, vol. 55, invierno de 1990, p. 107, y el debate
entre Buchloh, Kosuth y Siegelaub en October, vol. 57, verano de 1991.

5 Ramirez consolid6 la férmula establecida en 1972 por Simén Marchin Fiz, que
calificaba el conceptualismo latinoamericano de «ideol6gico», en contraste con el
«formalismo» estadounidense. M. Carmen Ramirez, «Blueprint Circuits: Conceptual
Art and Politics in Latin America»; articulo escrito para el catdlogo de la exposicion
Latin American Artists of the Twentieth Century, MoMA, Nueva York, 1993.

¢ Dirigida por Jane Farver, Rachel Weiss y Luis Camnitzer, la exposicién organizada
en el Museo de Arte de Queens, en Nueva York, inclufa mas de ciento treinta y
cinco artistas de treinta paises.
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mundo en dos oleadas —1950-1973 (en Estados Unidos, Japén, Europa
occidental y oriental, América Latina, Canadd, Australia), y 1973-1989
(en la Unién Soviética, Corea del Sur, China, Africa)- como un conjunto
de respuestas estratégicas a los efectos sociopoliticos de la economia pla-
netaria que se estaba consolidando’.

En su impulso de inclusividad, la exposicién estiraba la definicién de con-
ceptualismo hasta el borde de la indeterminacion, y los estudios regionales
incluidos en su propio catilogo estaban a veces en tensién con la idea unifi-
cadora. En relaciéon con India durante las décadas de 1960 y 19770, Apinan
Poshyananda explicaba que el sentimiento antiestadounidense habia pro-
vocado resistencia al pop art y al arte conceptual y, citando a Siva Kuma,
que la arraigada pedagogia colonial habia inhibido la experimentacién®.
Okwui Enwezor negaba la existencia de nada parecido al movimiento con-
ceptual en el Africa de la década de 1970, citando unos cuantos ejemplos
«aislados» y «dispersos»®. Desde entonces han proliferado los estudios
regionales sobre las pricticas conceptuales, con algunos intentos de reto-
mar anilisis mas especificos del paisaje artistico, que intentan matizar
-no negar— el claro predominio de los centros hegemoénicos™.

El momento conceptual

La indeterminacién del conceptualismo en cuanto movimiento quiza
se base en ciertos aspectos genéricos de la modernidad artistica. Como
ha afirmado John Roberts, «el giro mas fundamental del movimiento
moderno no fue tanto el de pasar a la abstraccién pictérica como el de
subsumir el arte en la l6gica de la conjunciéon conceptual y formal del
arte»'. Si la practica artistica del movimiento moderno es esquema-
tizable en dos momentos, o modos de respuesta a la crisis del objeto

7 Esta periodizacién se basaba en el libro de Eric Hobsbawm, Age of Extremes,
Londres, 1994 [ed. cast.: Historia del siglo xx, Barcelona y Buenos Aires, 1998].

8 Apinan Poshyananda, «“Con Art” Seen from the Edge: The Meaning of Conceptual
Artin South and Southeast Asia», en Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-80s,
Nueva York, 1999; Siva Kuma, «Contemporary Indian Art: The Last Fifty years», en
Tryst with Destiny: Art From Modern India, 1947-1997, Singapur, 1997, pp. 45-50.

9 La principal excepcién fue la de Malcolm Payne, un sudafricano que estudié en
Londres en 1973. Véase O. Enwezor, «Where, What, Who, When: A Few Notes on
“African” Conceptualism», en Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-80s, cit.,
pp. 111-116.

° Véase, por ejemplo, Reiko Tomii, Radicalism in the Wilderness: International
Contemporaneity and 196os Art in Japan, Cambridge (MA), 2016.

" John Roberts, Revolutionary Time and the Avant Garde, Nueva York y Londres,
2015, p. 2.
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artistico, esto es, por una parte, una autointerrogacion «greenbergiana»
dentro de los términos existentes; por otra, las experimentaciones van-
guardistas en el sentido que les da Peter Biirger, que ponen en cuestiéon
la obra de arte como tal y, por consiguiente, la posicién del arte en cuanto
institucién social-, buena parte del segundo puede interpretarse como
«conceptual» en cierto sentido™. Asi, la globalidad del «conceptualismo»
puede ser en parte la de un aspecto genérico del arte moderno, ya en si
geograficamente muy disperso en el momento en el que surgi6é un movi-
miento que se autodenominé conceptualismo, en la década de 1960.

Esos aspectos eran suficientemente destacados dentro de las tendencias
neovanguardistas generalizadas del periodo de posguerra, en especial
entre las capita mortua globales del expresionismo abstracto, como para
que sea verosimil detectar numerosas practicas que —con el prejuicio de
la visién a posteriori— puedan parecer como minimo protoconceptuales.
Fueron de hecho globalmente «espontineas», en el sentido de que care-
cian de un Gnico polo organizativo o de un referente consciente, pero
hizo falta que emergiese de este impulso mas amplio una escena hege-
monica, centrada en Nueva York, para que todas ellas fuesen clasificadas
bajo una inica denominacién, e interpretadas de ese modo. El presente
estudio es un intento de esbozar la cristalizacion del «arte conceptual»
en esta estructura ambigua, por la que las neovanguardias locales pro-
porcionaron las condiciones para determinar las redes transnacionales
centradas en las metropolis globales y fueron, a su vez, mediadas por
ellas. Puesto que estas estructuras estaban a menudo tematizadas en
las obras de arte y en las exposiciones en torno a las cuales se cons-
truian, deberiamos también prestar atencién a la peculiar funcién de
«lo global» en el imaginario de la neovanguardia. Si a menudo dichas
estructuras quedan ocultas por lo que Pamela Lee ha denominado el
«estado mental global» del mundo del arte, observando de este modo
la cuestién esperamos eludir el interminable juego de antinomias entre
la extensién abstractamente ilimitada, por un lado, y la concretizacién
reductiva, por otraB. Pero dado que estas estructuras giraban en torno a
la metrépoli, es ahi donde deberiamos comenzar.

2 Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, trad. al inglés Michael Shaw, Minneapolis,
1984 [ed. cast.: Teoria de la vanguardia, Barcelona, 1997].

3 Pamela Lee, «Boundary Issues: The Art World Under the Sign of Globalism»,
Artforum, noviembre de 2003; véanse también los comentarios criticos de Marina
Vishmidt sobre la obra méis reciente de Lee en «Etherized», Radical Philosophy,
nam. 190, marzo-abril de 20715.
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1. Estapos UNIDOS

El paisaje en el que emergi6 el conceptualismo estadounidense estaba
modelado por el particular «internacionalismo» de la reconstruccién de
posguerra y la Guerra Fria. Con el traslado del centro cultural de Paris
a Nueva York, Estados Unidos desarroll6 un programa consciente de
movilizacién de su movimiento moderno —del que, por supuesto, el expre-
sionismo abstracto era el emblema— como herramienta de poder blando™.
Se establecieron nuevas redes transnacionales para la circulacion, la dis-
tribucién y el intercambio de obras de arte, que hicieron desfilar el arte
estadounidense por Europa occidental, América Latina, Africa, India,
Japén, Yugoslavia y Australia, mientras que en ocasiones las instituciones
estadounidenses compraban arte de todo el mundo, en especial cuando
se percibian resonancias del expresionismo abstracto. Los términos del
debate entre Clement Greenberg y Harold Rosenberg acerca de la natu-
raleza del arte moderno proporcionaron el marco tedrico dominante: un
programa antiilustrado de autointerrogacion especifica del medio frente al
acto libre de pintar sobre y contra el objeto de arte en si®.

Varios precursores famosos del giro conceptual estadounidense apare-
cieron a comienzos de la década de 1950, en especial como rechazo al
expresionismo abstracto y sus ideologias adjuntas. Las Pinturas blancas
(1951) de Robert Rauschenberg se oponian al dogma de los procesos
artisticos expresivos; su De Kooning borrado (1953) —una descripciéon
literal de la obra— sefialaba el rechazo a la firma personalizada del
expresionista abstracto. El objetivo era descosificar la obra de arte, per-
mitir que apareciesen nuevas formas de significado. Significativo en el
ambiente cultural de este tiempo fue un creciente interés entre los artis-
tas estadounidenses por el zen —ejemplificado en las clases dadas por
D. T. Suzuki en la década de 1950 en Columbia— que ayudd a promover
cierto misticismo de lo negativo™. Después, a mediados de la década de

14 Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism,
Freedom and the Cold War, Chicago, 1985 [ed. cast., De cémo Nueva York robé la idea
de arte moderno, Valencia, 2007].

5 Textos clave a este respecto fueron los de Harold Rosenberg, «The American
Action Painters» (1952) incluido en The Tradition of the New, Nueva York, 1960;
Clement Greenberg, «“American Type” Painting» (1955), en Art & Culture, Nueva
York, 1961; C. Greenberg, «Modernist Painting», en Forum Lectures, Washington
pC, 1960 [ed. cast.: La pintura moderna y otros ensayos, Madrid, 20006].

16 Como explicaban los situacionistas: «la enfermedad mental de la cultura capita-
lista estadounidense se ha apuntado a la escuela del budismo zen». Véase «Absence
and Its Customers», Internationale Situationniste nim. 2, diciembre de 1958.
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1950, comenz6 la recuperaciéon de Duchamp, en la que el objeto encon-
trado se interpretaria como revelacién de la naturaleza conceptual del
arte y de los sostenes institucionales de su supuesta autonomia.

En 19061, el estadounidense de origen lituano George Maciunas cre
Fluxus, reavivando la esperanza dadaista de establecer una colectividad
artistica transnacional e incluyente. A través de él, fluiria una imprecisa
red internacional de artistas, que produciria conciertos, teatro, perfor-
mances, publicaciones y arte postal. Fue un artista asociado a Fluxus,
Henry Flynt, quien primero usé el término «arte del concepto», en 1961,
para definir «un arte cuyo material son los conceptos, como, por ejemplo,
el material de la musica es el sonido»”. Fluxus, un «no movimiento»
que afirmaba que «todo es arte y cualquiera puede hacerlo», buscaba la
accesibilidad universal al arte, por encima de fronteras geopoliticas y de
clase, ayudado por una eliminacién de las distinciones entre objetos y
palabras, visualidad y lenguaje®®. El objetivo era disolver el objeto artistico
e implementar el evento artistico universal. El Yam Festival (1962-1963)
—un evento de performances diarias durante todo un afio— permitiria, de
acuerdo con Robert Watt, «un universo de eventos en continua expan-
sién». Fluxus encarné la licuefaccién de la obra de arte en el proceso y
la representacién: una tendencia «neodada», que Greenberg atribuy6 a
que Rosenberg diese primacia a la accién sobre el objeto™.

Neovanguardia

Aunque mas tarde Peter Biirger tacharia la obra de este periodo de
manida posimagen de las «vanguardias histéricas» de comienzos del
siglo xx, el interés de la misma por la disolucién del arte en la vida, por
el arte en cuanto institucién social y por las paradojas de la supuesta
autonomia del arte, a menudo se parece mas literalmente a la definiciéon
que él da de vanguardia que la original°. En ocasiones se produjo bajo la
influencia de las primeras vanguardias —en especial el dadaismo-, pero
la influencia més importante fue negativa: la oposicién a los supuestos

7Véase H. Flynt, «Concept Art», disponible en la pdgina de internet de la George
Maciunas Foundation.

8 Fluxus tenia una proporcion relativamente elevada de mujeres y un impulso femi-
nista. Ejemplos de sus obras incluyen Meat Joy (1964) de Carolee Schneemann, y
las Vagina Paintings de Shigeko Kubota (1965), que tal vez estuviesen pensados
como critica a la estética eyaculatoria de Pollock.

9 C. Greenberg, «Modernist Painting», cit.

2o P. Biirger, Theory of the Avant-Garde, cit.
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fundamentales del movimiento moderno greenbergiano —objetividad
material, especificidad del medio, opticalidad y autonomia— tuvo gran
importancia durante todo el periodo.

En el contexto de la revitalizacién de Duchamp, los artistas se sintieron
animados a inundar reflexivamente el naciente vacio de la obra de arte
de elementos externos a dicha obra. Card File (1963), de Robert Morris,
era un archivador con anotaciones sobre las contingencias econémicas,
sociales y biograficas de la producciéon de la obra. Document (1963) era
una «Declaracién de retirada estética» mecanografiada, en la que Morris
negaba que otra obra —comprada pero nunca pagada— tuviese contenido
estético. Mientras tanto, los minimalistas cuestionaban el programa
greenbergiano desplazando la reduccién de la pintura al plano «espe-
cifico del medio» para adoptar lo que Donald Judd denominé «objetos
especificos», hechos de materiales estandarizados, que erradicaban la
ilusién visual, que borraban la mano del artista y echaban abajo la dis-
tincién entre pintura y escultura. En Estados Unidos, la primera fase del
arte conceptual se desarrollé a partir de estas tendencias, reunidas en la
exposiciéon organizada en Nueva York en 1966 con el titulo de Primary
Structures, que tuvo derivaciones directas en todo el mundo.

Muy pronto el conceptualismo estadounidense se ocup6 del mercado, la
burocracia y las instituciones culturales, quiza porque estaba sintiendo
especialmente el control de los mismos. Durante la década de 1960 se
estaba formalizando la promocién estatal de las artes y en 1965 se cred
la primera institucion federal para las artes —National Endowment for the
Arts—, con una agenda internacionalista®. La década de 1960 experimentd
también un floreciente mercado artistico permeado de légica especula-
tiva y animado por inyecciones de patrocinio privado y corporativo. El
coleccionismo de arte moderno, que hasta entonces practicamente no
habia ido mas all4 de los impresionistas, se abrié entonces a nuevas for-
mas. La relacién entre el arte conceptual y la empresa fue de doble filo.
Mientras que muchos artistas aspiraban a oponerse a las mercancias,
algunos —principalmente Seth Siegelaub y Joseph Kosuth- cortejaban a

2 Greenberg ejercié aqui de voz del movimiento moderno del establishment, embar-
candose internacionalmente en giras patrocinadas por el Estado, aunque los
resultados parece que fueron ambiguos: de acuerdo con Geeta Kapur, a pesar de la
existencia de movimientos modernos regionales, la estética de Greenberg signifi-
caba muy poco en Asia. Véase G. Kapur, «Dismantled Norms: Apropos an Indian/
Asian Avant-garde», en When Was Modernism: Essays on Contemporary Cultural
Practice in India, Nueva Delhi, 2007, p. 59.
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la empresa®. La afluencia de capital especulativo fomenté el desarrollo
de nuevas formas de emprendimiento, una nueva estirpe de galeris-
tas y coleccionistas, asi como espacios dirigidos por artistas, cambios a
menudo defendidos como una desjerarquizacién y una hibridacién de
funciones, una erosién del estatus del experto.

Entre 1967 y 1969, Sol LeWitt estableci6é un programa que posicionaba
el movimiento naciente contra el expresionismo abstracto. En el arte
conceptual, «el concepto es la parte mas importante de la obra» y la eje-
cucidén, «un asunto superficial»®. El escepticismo respecto al lenguaje
cultural de la época de posguerra -libertad, voluntad, ego, espontaneidad,
expresion-— era evidente en su afirmacion de que «la idea se convierte en
la maquina que fabrica el arte»*+. La idea artistica, iniciada por intui-
cidn, se convirti6é en un sistema que, una vez puesto en marcha, deberia
seguirse por completo, una actitud comdn entre las neovanguardias
internacionales®. Si bien hay diversas actitudes hacia lo material, surge
ahora una tensién «desmaterializada», facilitadora de la cambiante eco-
nomia politica del arte y de conformidad con ella.

Para Kosuth, los materiales eran un obsticulo: el arte no necesita estar
hecho ni siquiera de material lingiistico, aunque él invariablemente lo
producia. Inspirado por el positivismo légico, su arte era una «proposi-
cién analitica». Recordando las nociones de autonomia greenbergianas
—si bien ahora liberadas del vinculo con los medios fisicos—, el arte debia
hacer referencia solo a si mismo; la autointerrogacién del medio se habia
convertido en la del arte en si, entendido como mera idea. En la serie Art-
as-Idea-as-Idea, de 1966, Kosuth abandoné todos los demas elementos
para identificar el arte solo con el concepto, si bien presentando esta iden-
tificacién de un modo pospictérico en la pared de la galeria. De manera
similar, tras pasar los primeros afios de la década de 1960 provocando
explosiones para hacer crateres en el paisaje californiano —una escultura

22 Véase Alexander Alberro, Conceptual Art and the Politics of Publicity, Cambridge
(MA), 2003.

3 Sol LeWitt, «Paragraphs on Conceptual Art» (1967), en Kristine Stiles y Peter Selz
(eds.), Theories and Documents of Contemporary Art, Berkeley, 1996.

24 Sol LeWitt, «Sentences on Conceptual Art» (1969), ibid., p. 826.

» Adorno observd una tendencia general en el arte moderno a seguir dicha logica:
«el sujeto, consciente de la pérdida de poder sufrida [...] elevd esta impotencia al
nivel de un programa [...], quiza en respuesta a un impulso inconsciente de domar
la amenazadora heteronomia integrandola en la propia empresa de la subjetivi-
dad como elemento del proceso de produccién», Theodor Adorno, Aesthetic Theory,
Londres y Nueva York, 1997, p. 33 [ed. cast.: Teoria estética, Madrid, 2004].
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de tierra invertida—, Lawrence Weiner empezé sus «Declaraciones»,
en las que describe gestos pseudoartisticos que pueden o no llevarse a
cabo, como One Pint Gloss White Lacquer Poured Directly on the Floor and
Allowed to Dry (1968).

Globalismo abstracto

Si bien los artistas residentes en Estados Unidos redujeron su obra a
mera informacién en los afios posteriores a 1968, también resaltaron
una interconectividad global. Como le contaba Lucy Lippard a Ursula
Meyer en 1969:

Algunos artistas piensan ahora que es absurdo llenar sus estudios de obje-
tos que no van a venderse, y estin intentando conseguir que su arte se
comunique tan rdpidamente como se hace. Estin ideando formas de con-
vertir el arte en lo que a ellos les gustaria que fuese, a pesar del devorador
sindrome de velocidad en el que se hace. Esa velocidad no solo debe ser
tenida en consideracion, sino que también debe ser utilizada®.

El galerista Seth Siegelaub estaba promoviendo nuevas formas de expo-
sicién y distribucion que intentaban hacer exactamente eso. Disolviendo
la presentacion del arte en su distribucién, queria facilitar una descen-
tralizacién geografica e institucional del mundo del arte. «Pienso que
Nueva York se estd descomponiendo como centro», escribié con entu-
siasmo en 1969, «no es que vaya a haber otra ciudad que la sustituya,
sino por el contrario, que donde esté cualquier artista estara el centro».
Esta visién resond en buena parte de la practica posterior a 1968, en
especial en la del grupo de Siegelaub, que se limit6 a producir ideas para
la circulacién. Kosuth dejé de hacer fotostatos, publicando de manera
andénima sus obras en forma de afiches, panfletos, anuncios de revista y
carteles publicitarios, pensados para circular por todo el mundo. Weiner
sustituy6 sus Removal Paintings de estilo industrial por descripciones de
acciones pasadas, mecanografiadas en un lenguaje minimo y emocio-
nalmente neutral, y las hizo circular en catilogos.

La famosa Serie de gases inertes de Robert Barry consisti6é en un buzoneo
con el nimero de un teléfono conectado a un servicio de contestador, que
informaba de que Barry habia «devuelto» gases nobles a la atmosfera en

6 1. Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972,
cit., p. xvii.

27 Charles Harrison y Seth Siegelaub, «On Exhibitions and the World at Large»
(1969), en A. Alberro y B. Stimson (eds.), Conceptual Art: A Critical Anthology, cit.
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diferentes localizaciones, principalmente el desierto. Debido a la trans-
parencia y a la inercia quimica de los gases nobles, su liberacién no
habia tenido efecto visual ni quimico, expandiéndose para siempre en
una imperceptible escultura medioambiental. Esto puede considerarse
emblematico de una tendencia a jugar con lo abstractamente universal
tanto a modo de contenido como de forma, haciendo un gesto hacia
una infinidad de potencial inclusién en el plano de la comunicacién,
de las ideas, incluso de la realidad fisica: puede considerarse de manera
positiva que, juntos, los multiples aspectos negativos —inercia, invisibi-
lidad, no-presencia, aconfinamiento, desierto— conjuran una globalidad
abstracta. De modo similar, «All the things I know but of which I am not
at the moment thinking—1:36p.m.; June 15, 1969» [Todas las cosas que
sé pero en las que en este momento no estoy pensando -15 de junio de
1969, a la 1:36 del mediodia en Nueva York], de Barry, planteaba la idea
de una obra que trasciende «al espacio y el tiempo»®. Estas retiradas
obligaron a los organizadores de exposiciones a promulgar los limites
de los espacios institucionales para presentar la obra de arte conceptual,
comparando implicitamente la exposicién especifica con una potencial
extension universal mas alla de ella.

Desde 1969, las exposiciones se redujeron progresivamente a catilo-
gos, con textos circundantes que citaban la informalidad, la igualdad de
participacion, la conectividad global y la intencién antimercancia. Las
Catalogue shows, de las que Siegelaub realiz6 una serie entre 1969 y 1970,
eran un modo adecuado para reunir la obra de artistas geograficamente
dispersos. En March 1-31 (1969) dej6é completamente de lado la galeria,
pidiendo a treinta y un artistas que respondiesen rapidamente con «cual-
quier informacién pertinente en referencia a la naturaleza de la “obra”
que pretendéis aportar», cuyo catilogo se distribuiria por todo el mundo,
de manera gratuita. Este formato se repitié en el trilingtie —inglés, fran-
cés y aleman— July-August-September (1969), en el que participaron once
artistas, todos ellos del grupo de Siegelaub, situados en diferentes luga-
res de todo el mundo. 15 Locations (1969-1970) de Kosuth, en la que
se publicaron categorias tesauro en diferentes periddicos locales, tuvo
lugar «en todo el mundo»: Norteamérica, Europa Occidental, Argentina

2 En estas paginas, recientemente Malcolm Bull se ha detenido a placer en las
antinomias existentes entre el aparente solipsismo de dichas obras y su publicidad,
basandose en la nocién wittgensteiniana del lenguaje privado. En su interpreta-
cién falta una percepcién de la globalidad abstracta conjurada por las multiples
negaciones de la obra de arte conceptual. Véase Malcolm Bull, «El declive de la
decandencia», NLR 94, septiembre-octubre de 2015.
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y Australia. En July/August (1970) —la Gltima de sus Catalogue shows—
Siegelaub pidié a seis criticos que seleccionasen artistas para llenar ocho
paginas de Studio International. Como ha sefalado Alexander Alberro,
esta inserci6én en circuitos de distribucion preexistentes convirtio al arte
en algo equivalente a su publicidad®. Estos modos de circulacién die-
ron fuerza internacional al conceptualismo estadounidense, y a artistas
especificos. Pero Siegelaub aspiraba a asumir un mundo sin limites, ya
fuesen estos institucionales, nacionales o ideolégicos. Al reducir la pre-
sentacion a la publicidad habia «eliminado el espacio» y convertido el
mundo entero en su galeria.

Universalismo concreto

Esta ampliacién del espacio del arte al mundo en general no supuso la
disolucién vanguardista del arte en la vida. Si «el arte como idea como
idea» de Kosuth desplegaba un greenbergianismo persistente, hasta los
intentos de Siegelaub de disolver la obra de arte en una comunicacién
ilimitada podian interpretarse como sendos ejemplos de autointerro-
gacion del arte auténomo. En la dialéctica de la autonomia artistica, el
vacuo universalismo del conceptualismo corrié siempre el riesgo de
ser retado en nombre de un universalismo mas concreto. Desde finales
de la década de 1960, el aspecto de la critica institucional en la prac-
tica neovanguardista se ali6 crecientemente con movimientos sociales
radicales y contraculturales y las cuestiones de raza y género entraron
forzosamente en la agenda. La Coalicién de Trabajadores del Arte, un
grupo heterogéneo de trescientos artistas, exigié menos jerarquia y
centralizacién en el mundo del arte, y que se pusiese fin a la compli-
cidad institucional con la corrupcién y al sufrimiento de Vietnam. En
la década de 1970, las formulaciones tautolbgicas de Kosuth estaban
siendo rechazadas, y salieron a primer plano practicas mas personales,
sociales y directamente politicas, que usaban la representacién corpo-
ral o combinaciones de fototexto. Adrian Piper —que afirmé haber sido
marginada dentro de la escena del arte conceptual, a pesar de la inclina-
cién rigurosamente analitica de sus primeras obras— empezd su serie
Catalysis (1970), que redefinia el arte como un agente catalitico capaz
de provocar transformaciones en el espectador o en el artista’®. Piper
caminaba por las calles de Nueva York promoviendo la «confrontaciéon

29 A. Alberro, Conceptual Art and the Politics of Publicity, cit., pp. 56-57.
3° Adrien Piper, Out of Order, Out of Sight, Vol. 1: Selected Writings in Meta-Art, 1968-
1992, Cambridge (MA), p. xxxv.
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humana y no pragmatica» de las personas con sus deseos, temores y
prejuicios. Al renunciar al espacio institucional, aspiraba a un arte capaz
de convertirse en herramienta de la transformacion social directa. Tales
métodos se introdujeron a veces en la organizacién comunitaria de base,
como en 1971, en la exposicién y colectivo del mismo nombre, « Where
We At»: Black Women Artists.

Mientras que los artistas estadounidenses proclamaban la descentraliza-
cién del arte y se acercaban al Tercer Mundo, y mientras que el mundo
se estaba volviendo significativamente mas conectado, el imaginario
global del conceptualismo estadounidense sigui6 siendo una proyecciéon
abstracta desde los centros artisticos. Y si bien muchas obras y exposicio-
nes empleaban las telecomunicaciones —como la Simon Fraser Exhibition
(1969)—, se cefifan por lo general a participantes norteamericanos y
europeo-occidentales’’. El mercado del arte estaba dominado por artis-
tas y marchantes occidentales, como sigue ocurriendo en la actualidad®.
Pero Estados Unidos no solo fue, por supuesto, sede del conceptua-
lismo «autbéctono»; también funciond como nexo para artistas de todo el
mundo. De acuerdo con Terry Smith, a menudo los conceptualistas defi-
nian el movimiento como una practica «para viajeros entre las periferias
y los centros de poder cultural»3. Dicho viaje era en gran medida el de
un conjunto de intelectuales y artistas metropolitanos, ayudados por
becas estatales o institucionales, u obligados por el exilio, y la migracién
era principalmente en un sentido —de la «periferia» al «centro»— con
paises o regiones representados por un pequefio conjunto de figuras.
Nueva York, Paris y Alemania Occidental fue donde la mayoria de los
conceptualistas internacionales obtuvieron su reconocimiento: Yoko
Ono, Yutaka Matsuzawa, On Kawara, Liliana Porter, Luis Camnitzer,
Cildo Meireles, Eduardo Costa, Roman Opatka, por nombrar algunos.

Las principales exposiciones de arte conceptual desde finales de la
década de 1960, organizadas principalmente por artistas residen-
tes en Norteaméria o en Europa occidental, presentaban una vision

3 Aunque Lippard hace hincapié en la conectividad y el intercambio a finales de la
década de 1960, los ejemplos que da provienen principalmente de Estados Unidos
y Europa —Inglaterra, Italia, Francia, Alemania, Holanda y Yugoslavia— con las
excepciones de Argentina, Canada y Australia.

32 Julian Stallabrass, Art Incorporated, Oxford, 2004, p. 5, ofrece un célculo relativa-
mente reciente del equilibrio geogréfico del mercado del arte.

3 Terry Smith, «Peripheries in Motion: Conceptualism and Conceptual Art in
Australia and New Zealand», en Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s,
cit., p. 87.
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crecientemente planetaria. Organizada por Kynaston McShine en
el MoMA en 1970, Information —el primer «informe internacional»
sobre el conceptualismo- reunid ciento cincuenta artistas de quince
paises, afiadiendo Argentina, Brasil y Yugoslavia al conjunto usual+.
Se seleccionaron cuidadosamente representantes «periféricos» y se
efectuaron exposiciones y simposios por teléfono, mediante catilogo
o en localizaciones dispersas por todo el mundo. Pero casi todos los
participantes habian nacido o residian en Norteamérica o Europa occi-
dental (y muy pocos eran mujeres). Lippard se esforzé por conectar
artistas latinoamericanos y estadounidenses después de su exposicién
Ntuimeros en Buenos Aires (1970), abriendo un verdadero didlogo con
un pufado de artistas argentinos y brasilefios, algunos de los cuales
pasaron como resultado un tiempo en Nueva York, pero la exposicion
tuvo muy pocas consecuencias en América Latina en general®. Como
reflexionaba Lippard:

La comunicacién (pero no la comunidad) y la distribucion (pero no la acce-
sibilidad) eran inherentes al arte conceptual. Aunque las formas apuntaban
hacia el compromiso democritico, el contenido, no [...]. El contacto con un
publico mas amplio era vago y subdesarrollados.

II. JaPON

En Japén existia una tradiciéon moderna desde mediados del siglo x1x,
aunque las identidades artisticas eran dificiles. En 1947, el historiador
del arte y pintor Kunitaro Suda describi6 la pintura al 6leo japonesa
como «arte de flores cortadas» —una corriente de estilos importados que
nunca arraigaron— y preveia una pintura japonesa «pura» en el futuro¥.
Muchos artistas de posguerra deseaban resistirse a la occidentalizaciéon
cultural, pero se mostraban cada vez mas escépticos respecto a los suefios

34 E] catdlogo de la exposicion la describia como una investigacién acerca del efecto
que sobre el arte ha tenido «una cultura considerablemente alterada por sistemas
de comunicacién tales como la television y el cine, y por el aumento de la movili-
dad». Véase Kynaston McShine, Information, Nueva York, 1970.

3 Pip Day, «Locating “2,972,453”: Lucy Lippard in Argentina», en Cornelia Butler
(ed.), From Conceptualism to Feminism: Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-1974,
Londres, 2010, p. 78.

3¢ L. Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972,
cit., p. Xv.

%7 Kunitaro Suda, «Waga Abura-e wa Izuko ni Yuka ka» [«¢Dénde esta nuestra pin-
tura al 6leo?»], Mizue, noviembre de 1947, citado en Akira Tatehata, «Mono-Ha and
Japan’s Crisis of the Modern», Third Text, vol. 16, nim. 3, 2002.
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de hallar una auténtica forma japonesa®. Aunque en la década de 1950
circulé el movimiento moderno estadounidense, los artistas japoneses
se identificaban en general con Europa. Y aunque los compradores japo-
neses habian entrado en el mercado del arte a comienzos del siglo xx, la
Gran Depresion los habia obligado a dejarlo; no volvi6 a observarse una
presencia significativa hasta los afios de la burbuja econémica, en 1986-
1991. Aunque predominaban las salas publicas, el sistema japonés de
galerias de arte experiment6 un lento crecimiento en la primera mitad
de la década de 1950, emergiendo varios espacios clave, como el Yomiuri
Independiente (1949-1965) y la Asociacién de Arte Gutai (1954-1972),
como canales para el arte experimental, como el protofluxus, el antiarte
y el neodadaismo. Al igual que en Estados Unidos, estas heterogéneas
tendencias neovanguardistas proporcionaron un semillero local para el
conceptualismo posterior.

Los miembros de Gutai mantenian una perspectiva internacional, pero
se inspiraban en temas tradicionales del arte japonés para criticar al
movimiento moderno, que en su opinién habia asfixiado el arte bajo
«falsas significaciones» del intelecto. Mediante performances ritualistas,
el artista podia liberar el «grito de la materia en si»*. Identificindose
como «pintores experimentales», su objetivo era aplicar la interpre-
tacién que Rosenberg hacia de la pintura como un campo de accién.
Seis agujeros de Saburo Murakami -representada en un parque publico
durante la primera exposicién de Gutai en Tokio, en 1955— precedié al
arte destructivo europeo y fue el paralelo teatral de los lienzos cortados
de Lucio Fontana (1949-1968). En Desafio al barro (1955), Kazuo Shiraga
luchaba contra una pila de barro para hacer un «cuadro», aparentemente
ejemplificando la idea planteada por Jean Dubuffet de que el arte con-
siste solo en «barro monocromatico»#°. Siguiendo las recomendaciones
que Rosenberg daba de evitar el pincel —que ellos habian interpretado
como una orden de liberar la pintura en si—, Gutai utiliz6 cafiones, bom-
bas de pintura, bicicletas, paraguas y vibradores, antes de abandonar la
pintura para dedicarse al teatro.

38 Ibid.

39Jiro Yoshihara, «Gutai Manifesto» (1956), en K. Stiles y P. Selz (eds.), Theories and
Documents of Contemporary Art, cit.

4 En su manifiesto de 1946, «Rehabilitation of Mud», Jean Dubuffet habia afir-
mado que la funcién de la pintura era ahora la de «descubrir y ordenar (una
imagen) dentro del amorfismo de la materia, para poder rehabilitar esa materia».
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A finales de la década de 1950, el arte japonés empezaba a ser recono-
cido en el extranjero. Desde 1958, el Centro de Arte Sogetsu, en Tokio,
sirvi6 de centro de colaboracién internacional, cuyas coordenadas cen-
trales estaban simbolizadas por los monumentales cuadros procedentes
del expresionismo abstracto y del arte informal que adornaban su ves-
tibulo#". Dominado inicialmente por el Sakkyokuka Shudan (Grupo de
los Compositores), y frecuentado por Toshi Ichiyanagi y Yoko Ono, el
centro albergd a John Cage y David Tudor en 1962, y a Rauschenberg,
Cage y Merce Cunningham en 1964. En 1962, Ono, que volvié de visita
desde Nueva York, expuso Instrucciones para pintar, una serie de lienzos
con instrucciones escritas para Una pieza imaginaria. Tales «recetas»,
con su capacidad de perturbar las funciones del artista, los espectadores
y el expositor, pueden encontrarse antes en la practica vanguardista de
«Coémo hacer un poema dadaista» de Tristan Tzara, de 1920, pero se
manifestaron especialmente en el conceptualismo, pudiéndose conside-
rar la de Ono una de las primeras obras enfaticamente conceptualistas.

El arte como agitacion

Una exposicién organizada en el Yomiuri Independiente en 1958 habia
marcado la consolidacion del antiarte y el neodadaismo japonés. Sehialando
un avance mas alla del apego de Gutai a la pintura, los artistas empezaron
a pasarse a las esculturas basadas en la basura o con tintes surrealistas, a
menudo aludiendo al cuerpo desfigurado#*. Pero el intento del espacio que
albergaba al Yomiuri, el Museo de Arte Metropolitano de Tokio, de excluir
el «contenido ofensivo» del antiarte en 1962 y poner fin al evento dos
anos después, ayudoé a precipitar el alejamiento de las instituciones coin-
cidiendo con las tendencias que también se observaban en otras partes
hacia la critica institucional y el activismo artistico, y ello mientras Jap6n
se encaminaba a su turbulenta década de 1960%. La tradicional exposicion
al aire libre del performance art japonés adquiri6 un giro politico a medida
que el arte se volvia pablico y de agitaciéon. Tras las protestas de 1960 con-
tra el ANPO —el Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y Japén-— las
calles de Tokio se llenaron de performances y provocaciones, en las que los

# Doryun Chong, «Tokyo 1955-1970: A New Avant-Garde», en Doryun Chong et al.,
Tokyo 1955-1970: a New Avant-Garde, Nueva York, 2012, p. 0.

4 Doryun Chong, From Postwar to Postmodern, Art in Japan 1945-1989: Primary
Documents, Nueva York, 2012, p. 182.

# Alexandra Munroe, «Morphology of Revenge: The Yomiuri Independent Artists
and Social Protest Tendencies in the 1960s», en Alexandra Munroe (ed.), Japanese
Art after 1945: Scream Against the Sky, Nueva York, 1994, p. 157.
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artistas usaban el cuerpo como instrumento de critica, contra las aspira-
ciones que acompafiaban al crecimiento econémico, la persistencia de las
costumbres sociales opresivas y el control estatal.

En 1963, el Grupo Zero Jigen empezd sus «happenings rituales», que
supusieron mas de trescientas erupciones de conducta «antisocial» en
espacios urbanos considerados respetables. En 1963-1964, el Hi Red
Center —los antiguos neodadaistas Genpei Akasegawa, Jiro Takamatsu y
Natsuyuki Nakanishi- organizé «agitaciones» callejeras, que documen-
taba en un mapa gigantesco de la ciudad. Antes de las Olimpiadas de
Tokio de 1964, en Evento de limpieza, se disfrazaron con mascarillas de
cirujano y batas de laboratorio para frotar las areas turisticas de Tokio
con cepillos de dientes, satirizando la gentrificacién y el jabilo de Japén
por ser un actor mundial. En Plan de refugio (1964) crearon refugios
antinucleares para un solo ocupante, con latas de comida imposibles
de abrir para los invitados, en referencia a las ironias de la protecciéon
estadounidense y a la creciente atomizacién urbana. El grupo acumuld
colaboradores anénimos, que efectuaban acciones de guerrilla en todo
Tokio, descentralizando la practica del arte y reflejando la oleada de
«activismo ciudadano» mas en general.

De acuerdo con el critico Toshiaki Minemura, en 1970 eran evidentes
tres tendencias: un cambio de la produccién a la presentaciéon, que des-
cualifico el arte y lo desligd de su forma institucional y profesionalizada;
una «desjerarquizacién» de la percepcién visual, que desmanteld la
obra de arte y revel sus relaciones; y una «negativa a hacer», que «des-
historizé» el medio, dividiéndolo en los polos opuestos de idea y cosa
(mono)++. Esta trayectoria —modelada y acelerada por la agitacién social—
descosificd el objeto de arte en la primera mitad de la década de 1960,
solo para recosificarlo a finales de la misma y comienzos de la siguiente,
mediante una divisién en arte conceptual, por una parte, y escultura pos-
minimalista, por otra.

Varios conceptualistas famosos —principalmente Yoko Ono y On
Kawara- trabajaron en Estados Unidos, y otros les siguieron a mediados
de la década de 1960, al terminarse el antiarte y el neodadaismo japonés.
Muchos se sintieron atraidos por Fluxus, y se produjo cierta superpo-
sicién entre este y el conceptualismo en figuras como Ono. Las obras

4 Minemura Yoshitake, «On “Mono-Ha”» (1978), en Mika Yoshitake et al., Requiem
for the Sun: The Art of Mono-Ha, Los Angeles, 2012, pp. 120-121.
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de estos artistas emigrados adoptaban a menudo un estilo mas cercano
al conceptualismo occidental. Prefigurando las posteriores proyecciones
cognitivas del grupo de origen britanico, Art & Language, el diagrama a
lapiz de Arakawa titulado Sculpting No. 1 (1961-1962), llamaba la aten-
cién sobre los procesos mentales de la produccién artistica: las flechas
conducian fuera del marco, indicando las condiciones de la obra: una
declaracién completamente mordaz sobre la autonomia del arte. En
las pinturas con fechas (1966-2014), Kawara pintaba laboriosamente a
mano cada dia la fecha en un lienzo monocromo en el idioma del lugar
en el que se encontraba (que por lo general era Nueva York), y lo colo-
caba en una caja forrada con un periédico local.

Antes de estudiar en Estados Unidos, desde mediados de la década de
1950, Yutaka Matsuzawa habia compuesto una poesia crecientemente
abstracta, formada finalmente solo por signos «+» y «-», creyendo que al
trascender los pardmetros lingiiisticos podria superarse el dilema de la
«descomunicacion» y la autodestruccion en un «lenguaje universal»+.
Fue de hecho en Estados Unidos donde Matsuzawa se interesé por el
Shingon Mandala, una forma de budismo japonés, y decidié cambiar su
practica de la poesia al «arte a través de las palabras», pero a diferencia
de Ono y Kawara volvi6 a instalarse en Japon. En 1964 afirmé haber oido
una voz que le decia «jDesapareced, objetos!» y empez6 a usar el con-
ceptualismo, el performance y el arte postal basados en el lenguaje para
dar pie a obras «no perceptuales», que para estar completas exigian una
visualizacién contemplativa+®.

La obra imaginaria

Como buena parte del conceptualismo estadounidense, este movimiento
de superacién del objeto artistico fue asociado a un universalismo mis-
tico. Imitando a Fluxus, Matsuzawa concebia la «desaparicién» como
una disolucién de obsticulos, afirmando que los artistas deberian reti-
rarse del mundo, de las cosas destructivas y moverse hacia el espacio
universal indiferenciado. Buscaba una forma de arte insustancial, espa-
cial y temporalmente ilimitada y accesible a todos, siendo su medio
favorito la telepatia®. La publicidad de Independent 64 advertia, «No creas

4 Midori Ishikawa, «Quantum Art: Post Hiroshima Psychotechnique», en el cata-
logo de Yutaka Matsuzawa 1954-1997, Saito Memorial Kawaguchi Museum, 1997.
46 Peter Osborne, Conceptual Art, Londres, 2002, p. 115 [ed. cast.: Arte conceptual,
Londres, 2011].

4 M. Ishikawa, «Quantum Art: Post Hiroshima Psychotechnique», cit., p. 85.
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en los materiales, no creas en las sensaciones, no creas a tus ojos / Deja
atras tu obra de arte y trae la obra informe (la obra imaginaria) al lugar».
La obra, ¥ Muerto ¥ Caddver ¥ Restos, constaba de miles de folletos que
mostraban configuraciones textuales Shingon, que servian de indicacio-
nes portatiles para la visualizacién. En Exposicién anticivilizacién, daba
instrucciones a los espectadores para que evacuasen el contenido de la
exposicién —con los ojos cerrados o abiertos— y lo sustituyesen por su
propio contenido. Ceremonia de material en desaparicién (1966) invitaba
al publico a sentarse frente a un lienzo y verlo disminuir de tamafio cada
dia hasta desaparecer.

A medida que aumentaban las tensiones por Vietnam y el ANPO —que
debia renovarse en 1970 los artistas empezaron a evaluar la eficacia de
la practica reciente, incluido el conceptualismo. La Mono-Ha (Escuela
de las Cosas) emergi6é en 1968 de la Universidad de Arte Tama, un
espacio fundamental en la lucha estudiantil, aunque los artistas de este
grupo evitaron introducir el radicalismo politico en su obra, un punto
de disputa con los estudiantes més jovenes#. Desilusionados con la
Nueva Izquierda y con las pretensiones antinstitucionales del antiarte,
los artistas de la Mono-Ha expresaban fatiga con la admiracién de las
vanguardias por la sociedad industrial, su légica novedad competitiva,
un antropocentrismo percibido, y un imperialismo de la «creacién»+°. El
arte conceptual —entendido como la «insidiosa colonizacién» del mate-
rial por la idea, y de la obra por el artista— epitomizaba la imposicién de
la conciencia humana, y de ese modo aparecié una practica prototipica-
mente moderna. Al carecer también de esperanza en cualquier forma
artistica japonesa pura, Nobuo Sekine declaraba: «un movimiento solo
es viable si carece de perspectiva o visién. Debemos partir de ahi»*. La
Mono-Ha rechazaba el conceptualismo, viendo un potencial transforma-
dor en la construcciéon de una nueva filosofia de la percepcién, que podia
forjar una «tercera via» entre las divisiones de Este y Oeste, izquierda y
derecha, en las que el mundo parecia atrapados.

Otros artistas se mostraban atin mas pesimistas. El Biky6to (Consejo
de lucha conjunta de los artistas), fundado en 1969 por Hori Kosai y

48 A. Tatehata, «Mono-Ha and Japan’s Crisis of the Modern», cit.

49Véase M. Yoshitake, Requiem for the Sun: The Art of Mono-Ha, cit., p. 99.

5> Nobuo Sekine, en «Voices of Emerging Artists: Mono Opens a New World»
(1970), debate incluido en Requiem for the Sun: The Art of Mono-Ha, cit., p. 216.

5' M. Yoshitake, «What is Mono-Ha?», Review of Japanese Culture and Society, vol. 25,
diciembre de 2013, p. 209.
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Naoyoshi Hikosaka, cuestionaba la funcién del artista radical y la com-
plicidad con las instituciones a las que pretendia criticar; inspirdndose
en el lema estudiantil Yikohitai (autonegacion), animaban a los artis-
tas a negar sus propias bases de expresiéon. Forcejeando con el punto
limite del vanguardismo, el Bikyotd abogaba por un desmantelamiento
directo de «la estructura de poder del arte» cerrando exposiciones, pero
el grupo se escindié tras la derrota del movimiento estudiantil. Aunque
opuestos a la practica introvertida de la Mono-Ha, subgrupos como el
Comité de la Revolucién del Bikyotd también abandonaron la politica
directa después de 1970 para centrarse en la critica a las institucioness
Bigakkd, una escuela de arte alternativa en la que ensefiaban muchos
conceptualistas, se convirtié en 1969 en refugio y espacio para la for-
macién de artistas librepensadores aptos para la accién politica. La serie
de seminarios Arte final, organizada en 1973 por Matsuzawa, constaba
de analisis y contemplaciones: los estudiantes se mantenian en el lugar
todo el dia sin «nada» escrito sobre ellos. Pero tras la retirada de las
tropas estadounidenses de Vietnam, en 1973, los movimientos de masas
con los que las neovanguardias japonesas habian estado estrechamente
relacionados perdieron su foco unificador.

III. EuroPA OCCIDENTAL

Con los artistas de Europa occidental enfrentados tras la guerra a un pai-
saje arrasado y a una vanguardia marchita, el expresionismo abstracto se
convirtié en simbolo de la reconstruccién por parte de Estados Unidos.
Sibien durante la década de 1950 el nuevo arte estadounidense circulaba
gracias a la politica cultural del pais y a las conexiones entre artistas,
su generalizacién en galerias privadas no se produjo hasta la década de
1960. El informalismo emergié como un homélogo europeo, abando-
nando la abstraccién geométrica para expresar espontaneidad mediante
técnicas gestuales de goteo, mancha, aerosol. Pero como en Estados
Unidos y Japén, desde finales de la década de 1950 la pintura abstracta,
exhausta, dio paso a una gama de actividades de neovanguardia antago-
nistas. Junto con las redes personales que conectan estas regiones —que
se habian desarrollado a lo largo de la posguerra—, estas establecieron
una base para el posterior conceptualismo.

52 Reiko Tomii, «Six Contradictions of Mono-Ha», Review of Japanese Culture and
Society, vol. 25, diciembre de 2013.
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Zonas de sensibilidad pictérica inmaterial

La famosa trayectoria de Yves Klein —hijo de la pintora informalista
Marie Raymond- puede servir de microcosmos para tendencias mas
amplias en este terreno. Volviendo a Paris a mediados de la década de
1950 de sus viajes por Europa occidental y Japén, en los que habia encon-
trado el rosacrucismo y el zen, Klein empezd a exponer monocromos,
que sefialaban lo inmaterial mediante una erradicaciéon de la particula-
ridad textural. Pero como muchos protoconceptualistas, Klein reveld
ltdicamente las condiciones para la autonomia del arte: un libro, Yves:
Peintures, documentaba la produccién de varias obras ideadas. Su expo-
sicién de once monocromos idénticos pero con diferente precio en 1957
ampli6 la investigacion al ambito del valor. Le vide, de 1958, era una sala
blanca que exponia un armario vacio, y miles de invitados hacian cola
para que se lo mostrasens4. Su ultimo paso, Zone de sensibilité picturale
immatérielle (1959-1962), fue el de vender «zonas» de espacio inmaterial
a coleccionistas dispuestos, ofreciendo certificados de propiedad a cam-
bio de oro. Daba a cada uno de ellos la opcién de quemar el certificado,
momento en el cual él arrojaria el oro al Sena.

El crecimiento econémico estimul6 el mercado del arte y las galerias de
marchantes se multiplicaron en toda Europa occidental, algunas de ellas
relacionadas con importantes marchantes estadounidenses, importando
expresionismo abstracto y pop art, en ocasiones con intercambios en
ambas direcciones. Pero las tensiones en torno al pujante mercado y las
limitaciones de la abstraccién afloraron en el movimiento del nouveau
réalisme, al que Klein se uni6 en 1960, que usaba diversos métodos para
volver a las «cosas reales». En 1960, respondiendo a Klein, Arman llené
de objetos la Galerie Iris Clert, creando una inversién material de Le
Vide que retrospectivamente iluminé la dimensién espacial de la obra de
Klein y amplié su critica del espacio institucional a la cultura de las mer-
cancias®. Los nouveaux réalistes crearon esculturas en las calles de Parfs,
a menudo de basura, al tiempo que retiraban los cuadros del Musée
d’Art Moderne, declardndolo un «vacio» institucional.

5 La noci6n rosacruz de que «el camino hacia la rosa pasa por la cruz» puede ser aqui
pertinente para enmarcar la irreductibilidad de lo material dentro de un misticismo
de la abstraccién, por analogfa con la famosa afirmacién de la inmanencia sociohis-
térica de la razén por parte de Hegel: «la razén es la rosa en la cruz del presente».

54 Hal Foster et al., Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism,
Londres, 2004, pp. 437-438.

55 Ibid., p. 435.
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Como en Japén, la estética de la globalidad abstracta estaba menos
extendida que en Estados Unidos. En Alemania Occidental, Joseph
Beuys se opuso a evitar el pasado fascista mediante la evocacién ritua-
lista de lo nacional. En Viena, el rechazo al objeto artistico no tuvo
caracter conceptualista, sino performativo y los accionistas crearon pri-
mero ritualizaciones de «pintura de accién» que recordaban a las de
Gutai, y mas tarde, desde mediados de la década 1960, abandonaron por
completo la pintura abstracta y organizaron eventos sociales y ptiblicos
que intentaban purgar un fascismo reprimido mediante la degradaciéon
corporal®. Las performances feministas agitadoras de VALIE EXPORT a
finales de la década de 1960 recordaban un poco a los ataques de Adrian
Piper al arte conceptual convencional en Estados Unidos, pero el objeto
critico era el accionismo, cuyo motivo de degradacién ampli6 obligando
a los espectadores a materializarlo en situaciones cotidianas.

En Reino Unido, el minimalismo estaba en marcha a mediados de la
década de 1960: mientras trabajaba de dibujante de ingenieria civil,
Rasheed Araeen habia desarrollado por su cuenta un tipo de escultura
que accidentalmente recordaba las obras que se estaban realizando
en Nueva York, mientras que algunos de los artistas que acabarian
formando el grupo Art & Language se dedicaban a realizar sencillas
deconstrucciones de los medios artisticos convencionales... y ataques a
Greenberg. La antipatia hacia el greenbergianismo era también evidente
en los eventos de John Latham. El conocido Still and Chew (1966) hizo
a estudiantes de la St. Martin masticar un ejemplar de Art and Culture
de Greenberg tomado de la biblioteca y después lo destil6, en un claro
retruécano sobre la palabra «cultura». En un gesto que recordaba al
Boites-en-valises (1930) de Duchamp, Latham expuso mas tarde la jarra
dentro de un maletin con restos del evento: productos quimicos, polvos,
el libro de Greenberg, y la resultante carta de despido de su cargo de
profesor en St. Martin.

Pero las primeras exposiciones enfiticamente conceptualistas desde
1967 llegaron poco después —y tomaron impetu— de las de Nueva
York, con Serielle Formatione (1967) en Frankfurt siguiendo el camino
abierto por la exposicién de influencia minimalista Primary Structures.
Coleccionistas privados de Bélgica, Alemania y Holanda fueron de los

5¢ E] accionismo encontré marco tedrico en el Cool Manifesto presentado en 1954 por
Oswald Wiener, que sostenia que la produccion artistica deberfa cambiar de los obje-
tos a la «estructura de evento». Sobre el accionismo vienés, véase ibid., pp. 494-499.
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primeros en apoyar el arte conceptual, haciendo de bisagra entre artis-
tas y museos publicos, que respaldaron el conceptualismo a comienzos
de la década de 1970. Entre ellos, Konrad Fischer (Diisseldorf), Yvon
Lambert (Paris) y Gian Enzo Sperone (Milan) fueron claves para difun-
dirlo y consolidarlo en la regién y garantizar la reputacién de muchos
artistas, incluidos algunos estadounidenses. La mayoria de los artistas y
expositores conceptuales tenian relaciones directas con estos marchan-
tes y con Nueva Yorks.

La conceptualista alemana Hanne Darboven vivi6 en Nueva York en
1966-1968, y se relaciond con LeWitt, Kosuth y Carl Andre. Después
empezé sus dibujos de series: secuencias numéricas derivadas del
calendario gregoriano mediante férmulas que producian variaciones
infinitas. Siguiendo el mantra establecido por LeWitt de que «la idea
es la maquina que hace el arte», los laboriosos performances mentales
de Darboven eliminaban la expresion subjetiva. Aunque trabajaba en
Nueva York, su primera exposicién individual se organizé de hecho en
la Konrad Fischer Gallery en 1967, lanzandola al centro de la escena con-
ceptual de Europa occidental. Tras un viaje de Michael Baldwin a Nueva
York el afio anterior, 1968 fue testigo de la formacién de Art & Language
en Reino Unido; el grupo expuso en la Dwan Gallery de Nueva York
poco después. A comienzos de la década de 1970 tenian una sucursal
neoyorquina y Kosuth participé en su revista.

Arte como idea, como dguila

Pero si bien por esa época se difundié el conceptualismo, las resisten-
cias contra él se endurecieron. ZOCK —una incendiaria colaboracién del
accionista Otto Muehl y el escritor del Grupo de Viena Oswald Wiener—
declaraba el pop art, el minimalismo, el land art y el conceptualismo
enemigos de sus gestos entonces anticulturales®. En medio de los levan-
tamientos estudiantiles y las huelgas generales se estaba desarrollando
un antinstitucionalismo, con protestas contra la Bienal de Venecia y
Documenta 4, y una ocupacién del Palais des Beaux-Arts de Bruselas.
En 1968, Marcel Broodthaers, en otro tiempo miembro del Groupe

7 Un estudio centrado en las redes entre marchantes de arte conceptual esta-
dounidenses y de Europa occidental es el de Sophie Richard, Unconcealed: The
International Network of Conceptual Artists, 1967-1977: Dealers, Exhibitions and Public
Collections, Londres, 2009.

8 H. Foster et al., Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, cit.,

p- 467.
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Surréalist-revolutionnaire belga, monté su exposicion itinerante, Musée
d’Art Moderne, Département des Aigles, una polifacética obra de critica
contra las instituciones que lograba ser «conceptual» y al mismo tiempo
esbozar ladicamente las aporias que afrontaba el arte en los albores del
momento conceptual. El dguila era el emblema del conceptualismo —
Broodhtaers afirmaba «la identidad del dguila como idea y del arte como
idea»— y una metafora de la perspectiva del arte alzando el vuelo al
encontrar los limites de los medios tradicionaless.

En 1969, tres exposiciones clave consolidaron el conceptualismo en
Europa occidental, todas organizadas por Fischer. Op Losse Schroeven
se inaugur6 en el Stedelijk Museum de Amsterdam antes de recorrer
Europa; de When Attitudes Become Form: Works—Concepts—Processes—
Situations—Information se encargd Harold Szeeman en el Kunsthalle de
Berna y a continuacién Charles Harrison en el 1ca de Londres. Ambas
reflejaban la diversidad del momento, desplegando juntas obras de arte
del minimalismo, el arte povera, el land art y el conceptualismo. Como
su titulo sugiere, Konzeption-Conception, en el Stidtische Museum de
Leverkusen, adopté un giro mas conceptualista, no exponiendo ninguna
obra tridimensional, sino solo la idea, el esbozo o la descripcion.

La capacidad comercial de este nuevo arte era a esas alturas indiscutible.
When Attitudes Become Form fue un ejemplo de evento de mercadotec-
nia basado en el arte, patrocinado por la marca de tabaco estadounidense
Phillip Morris, que elogié su «innovacién»®°. La ambicién de Fischer era la
de reunir el mejor arte internacional del momento y su catdlogo trilingiie
—inglés, aleman y francés— indicaba a qué ptblico iba dirigido. Pero como
en Estados Unidos, se trataba de un internacionalismo limitado: los artis-
tas procedian de Norteamérica o de Europa occidental, o llevaban varios
afios estudiando, viviendo y exponiendo en estas regiones. El éxito comer-
cial de Documenta 5 en Kassel (1972) fue el climax del primer periodo
conceptual en Europa occidental. De nuevo, de los ciento sesenta y cuatro
artistas que expusieron, solo uno declaraba no residir en Estados Unidos
ni en Europa occidental: Michael Buther, de Marruecos. En 1973, cuando
la mayoria de los museos habian organizado ya exposiciones individuales

59 Véase el anlisis de Rosalind Krauss en A Voyage on the North Sea: Art in the Age
of the Post-Medium Condition, Londres, 2000.

e «Hay en este “nuevo arte” un elemento clave que tiene su homdlogo en el mundo
empresarial. Ese elemento es la innovacién, sin la cual seria imposible progresar en
ningtn segmento de la sociedad», Sam Hunter, Art in Business: The Phillip Morris
Story, Nueva York, 1979, p. 37.
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y grandes exposiciones de grupo con la etiqueta del conceptualismo, el
movimiento estaba firmemente institucionalizado.

1v. UNION SOVIETICA Y EUROPA ORIENTAL

En la URSS y en Europa oriental, el arte auténomo afront6é mayor oposi-
ci6n de los estamentos oficiales que de los artistas radicales. Los medios
oficiales soviéticos toleraban, aunque pasaban por alto, las corrientes del
surrealismo, el cubismo y el expresionismo, pero el arte experimental
—que por lo general se movia en la cuerda floja legal- no tenia mucho
publico®. Tales condiciones llevaron a muchos artistas a emigrar a
Estados Unidos o a Europa occidental, donde algunos se convirtieron en
conceptualistas clave®. Pero las restricciones a la produccién cultural, a
la presentacioén y, por supuesto, a los viajes variaron de un pais a otro y
a lo largo del tiempo, siendo el control en algunas areas relativamente
leve. A finales de la década de 1950 habian surgido algunos «espacios
alternativos», en los que los artistas generaban e intercambiaban ideas
y organizaban seminarios criticos y exposiciones; y durante la mayor
parte de la década de 1960 se aplicé muy poca censura directa al arte
experimental en Polonia y Checoslovaquia. Aunque la produccién artis-
tica en estos paises estaba reglamentada —y los artistas «no oficiales» (es
decir, los que no trabajaban para el Estado) tenian que someter su obra
al juicio de los Sindicatos de Artistas Visuales— por lo general algunas
formas estaban permitidas, al igual que en Yugoslavia, que seguia mas
conectada a la escena artistica europea.

Si el concepto greenbergiano de lo moderno no estaba en duda, los
tropos familiares de la neovanguardia eran evidentes. Las acciones
localizadas y las manifestaciones casi ritualistas, que buscaban hundir
el arte en la vida en nombre de la libertad individual, eran comunes en
la década de 1960. Contra el control y el instrumentalismo estatales,
resaltaban lo infitil y lo ladico, con el objetivo de aguijonear la pasividad
de participantes y espectadores mediante situaciones inesperadas. En
Paseo por Novy Svét (Una demostracion para todos los sentidos) (1964),
el grupo checo AKTUAL guié a un pequefio grupo de espectadores por
Praga, donde encontraban eventos escenificados que estimulaban

¢ Boris Groys, History Becomes Form: Moscow Conceptualism, Cambridge (MA), 2010, . 4.
62 Pavlina Morganova, Czech Action Art: Happenings, Actions, Events, Land Art, Body
Art and Performance Art behind the Iron Curtain, Praga, 2014, p. 26.
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los diferentes sentidos: una escultura hecha con vestidos; un espacio
cerrado lleno de olores fuertes®. Las afinidades con Fluxus fomentaron
a partir de 1965 relaciones directas —en las que fue clave la aportaciéon
de Milan Knizak-, que fortalecieron las conexiones internacionales de
la region®4.

Aunque se produjo un rechazo al objeto artistico, a la técnica conven-
cional y a las instituciones, ello derivaba en parte de la necesidad de
mantenerse oculto y en el anonimato y de la inaccesibilidad de los mate-
riales. Buena parte del trabajo estaba menos profesionalizado que en el
conceptualismo occidental y menos documentado por lo general, mar-
cado por actividades ambiguas, flexibles e improvisadas, si bien existian
claros paralelos. En Happsoc 1 (1965), los eslovacos Stano Filko, Alex
Mlynar¢ik y Zita Kostova enviaron invitaciones para una exposicién ima-
ginaria en la que toda la vida de Bratislava entre el 2 y el 8 de mayo seria
la obra de arte. Las tarjetas indexaban el material de la obra: 138.036
mujeres, 128.727 hombres, 49.991 perros, 18.009 casas, 165.236 bal-
cones, 40.070 grifos en los hogares, 35.060 lavadoras, un castillo, un
Danubio, veintidés teatros, seis cementerios y 1.000.801 tulipanes®. Y
un familiar universalismo utépico se puso de manifiesto en la Keeping
Together Manifestation (1967) de Fluxus East: marzo fue declarado el mes
de la «unidad mundial», y se enviaron miles de cartas para solicitar la
cooperacion de paises, embajadas, ejércitos, comités de empresa y sacer-
dotes en la difusion de ideas de solidaridad humana.

A partir de 1965 —precediendo a los mas famosos cuadros de fechas de
Kawara y a los pronunciamientos de LeWitt sobre la idea del arte enten-
dido como «maquina»— Roman Opatka comenzé las Pinturas infinitas, en
las que convertiria de hecho el resto de su vida en una obra de arte con-
ceptual®®. Durante ocho horas diarias pintaba secuencias de nimeros en
pintura blanca sobre lienzo negro, empezando por arriba a la izquierda
y dejando que la pintura se agotase antes de volver a impregnar el pin-
cel. Durante un periodo de cuarenta y seis afios realizé doscientos treinta
y tres lienzos —concebidos como «una sola obra, una sola vida»— y llegd

% Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship,
Londres y Nueva York, 2012, pp. 133-134.

64 1aszl6 Beke, «Conceptual Tendencies in Eastern European Art», en Global
Conceptualism, cit., p. 45.

¢ C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, cit., p. 141.
66 Opatka tenia una educaciéon y una trayectoria vital cosmopolitas: nacido en 1931
en Francia de padres polacos, vivié en Varsovia, Paris, Berlin, Venecia y Nueva York.
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antes de morir, en 2011, al nimero 5.607.249. A partir de 1972 empez6 a
hacer cada lienzo un 1 por 100 mas blanco, lo que afadi6é una dimensién
visual mas pronunciada a su progresion hacia la infinidad numérica y su
propia finitud. El deseo de Opatka de alcanzar el «blanco/blanco» antes
de morir —lo consiguié en 2008- indica la funcién meditativa de la obra,
vinculando el acelerado trabajo del pintor con la terminacién de su vida.

Tras la invasion soviética, en 1968, algunos artistas checoslovacos se
retiraron a practicas meditativas, imitando la introversiéon en todo el
pais. Knizak, que recibi6 permiso para viajar a Nueva York —aunque fue
encarcelado temporalmente en route— abandoné la acciéon perturbadora
para analizar el potencial transformador de negar las condiciones de
la experiencia cotidiana. En Ceremonia yacente (1968), ordenaba a los
estudiantes yacer en silencio en el suelo con los ojos tapados durante
periodos prolongados. En la sartreana Ceremonia dificil (1969), pequefios
grupos debian ocupar juntos un espacio desierto durante veinticuatro
horas sin comer, beber, hablar, ni dormir, y salir después en silencio.
Movido por una desmoralizadora sensacién de que todo podia ser arte,
buscaba formas de pensamiento que no pudiesen ser comunicadas ni
interpretadas de manera convencional, considerando la introspeccién
como algo transformador; la respuesta adecuada al control represivo®.
Las cuestiones de la colectividad comenzaban entonces a partir de la
supuesta separacién de los participantes individuales.

Los ejemplos de arte conceptual propiamente dicho se dieron creciente-
mente en la década de 1970, cuando la forma «pura» de este arte estaba
siendo cuestionada en Estados Unidos. En Belgrado se organizé en 1971
una exposiciéon poco frecuente —En otro momento—, que mostrd a artistas
locales y a conceptualistas radicados en Nueva York. Pero las restricciones a
los viajes hacian mas importantes las publicaciones y el arte postal: tarjetas
postales, panfletos y libros servian para comunicar ideas entre el Este y el
Oeste, e hicieron circular los principales textos conceptualistas, asumiendo
el lenguaje y la idea una carga particular bajo condiciones de censura. En
Imagination (1971), el artista hiingaro Liszl6 Beke solicitdé a veintiocho
europeos orientales que enviasen ideas de obras de arte en papel con la
advertencia: «Una obra de arte no es sino la documentacién de una idea»; al
igual que las exposiciones de catilogo centradas en Estados Unidos, la obra
era solo accesible en forma de publicacién de propuestas®®. Desde 1970,

©7C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, cit., p. 43.
©8 Lasz16 Beke, «Conceptual Tendencies in Eastern European Art», cit., p. 43.
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Endre Tét, también hingaro y hasta entonces pintor informalista, empez6 a
reducir su obra al contenido mas minimo posible para conseguir que pasase
la censura, tematizando dichas reducciones al mismo tiempo que satirizaba
a la burocracia para un publico occidental: Mis lienzos inacabados (1971) era
un catalogo de marcos rectangulares vacios que solo daba las dimensiones,
impreso en Occidente; Me alegro de haber conseguido que me imprimiesen
esta frase (1971) era solo dicha frase impresa ilegalmente en cartulina en
Pest y reimpresa en Occidente. A pesar de la cualidad vacia y tautolégica
de este gesto, Tot rechazé cualquier identificacién con el conceptualismo
kosuthiano; el objeto aqui no era tanto el arte en si como la dificultad de su
produccién en unas condiciones politicas especificas®.

En la propia Unién Soviética algunas figuras clave eran artistas «oficiales»
que también experimentaban con otras formas. Oficialmente ilustrador,
Ilya Kabakov tuvo problemas con el Estado en la década de 1960 por los
dibujos expuestos en Italia por un afiliado al pc1. En la década de 1970
avanzd en una direcciéon crecientemente conceptual, explorando cuestio-
nes de autoria en biografias ficticias del artista. Esta practica —que parece
en parte haber sido un modo de reflejar las frustraciones de la trayectoria
artistica bajo las condiciones soviéticas— se produjo también aproxima-
damente por la misma época en la obra de los disefiadores publicitarios
Vitaly Komar y Alexander Melamid, originadores del arte sots (socialista),
una especie de pop art que no derivaba del escepticismo sino del realismo
socialista. A mediados de la década de 1970, el poeta Lev Rubinstein
estaba llenando archivadores de anillas con tarjetas de biblioteca que
incluian los imperativos abstractos de una forma textual que Boris Groys
ha comparado con algoritmos de maquina, que recordaban la «estética de
la administraciéon» del conceptualismo occidental y las instrucciones para
piezas creadas por figuras como Ono™.

Historia del arte universal

Los artistas no oficiales no tenian galerias, museos, medios de
comunicacién ni mercado artistico”. Asi, los temas de la critica
institucional o la oposicién a la mercancia tenian poca importancia, y
practicas formalmente similares tenian distintos significados. Dada la

% Klara Kemp-Welch, Antipolitics in Central European Art: Reticence as Dissidence
under Post-Totalitarian Rule, 1956-1989, Londres, 2014, pp. 144, 148, 172-174.

7° B. Groys, History Becomes Form: Moscow Conceptualism, cit., pp. 109-113, 14-19,
38-43.

7t Ibid., pp. 38, 83-86.
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dificultad de conseguir espectadores, la cuestiéon del ptblico del arte
era de especial importancia. En 1976, Andrei Monastyrski organizé la
primera de muchas acciones colectivas. En ellas, el foco de la actividad
artistica habia cambiado de los objetos a la creacién de eventos fugaces,
a la construccién activa de un pablico, a la documentacién y al debate.
En un ejemplo tipico, un publico fue reunido y conducido a un campo
cubierto de nieve —cuya blancura, parece, recordaba inevitablemente a
Malevich— al borde de un bosque situado a dos horas de Mosct. Alli
se escenificéd un evento, que el publico seria invitado a interpretar, y
cuyos resultados serian después recopilados y se harian circular entre
los participantes”.

En 1979 Igor Chelkovsky, un artista que habia emigrado a Paris, cred la
revista A-Ya, editada en ruso y en inglés, con ejemplares que debian ser
introducidos de contrabando en la Unién Soviética. Groys introdujo el
primer volumen con un articulo sobre el «Conceptualismo romantico
moscovita», que presentaba estos artistas soviéticos a Occidente, aunque
algunos lo criticaron por usar este término, con su aparente sugerencia
de que derivaba de las formas occidentales”. Pero si el conceptualismo
estadounidense en particular estaba a menudo orientado a lo abstrac-
tamente universal, este encontraba un homoélogo en las condiciones
completamente distintas de la Unién Soviética. De acuerdo con Groys:

El lugar en el que los artistas no oficiales rusos se situaron como artistas
no era ni el mercado del arte occidental (porque no tenian acceso a él) ni
el sistema del arte oficial soviético (que despreciaban). Se situaron, por el
contrario, en la historia del arte universal, un espacio que inclufa toda la
practica artistica pasada y presente, pero al mismo tiempo era trascendente
en relacién con cualquier institucién de arte pasada o presente. Esta his-
toria del arte universal, por supuesto, solo existia en la imaginacion de los
artistas no oficiales rusos; era un espacio puramente utépico’.

V. AMERICA LATINA

En América Latina —el principal ejemplo en el relato del «concep-
tualismo global»— las practicas artisticas de la neovanguardia se
concentraron en los centros emergentes de Sdo Paulo y Buenos Aires.

72 Ibid., pp. 146-151. Véase también C. Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and
the Politics of Spectatorship, cit., pp. 152-161.

7 B. Groys, History Becomes Form: Moscow Conceptualism, cit., pp. 4-7.

74 Ibid., pp. 13-14.
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Brasil y Argentina, proveedores de alimentos y materias primas durante
la Segunda Guerra Mundial, habian empezado a experimentar elevadas
tasas de crecimiento, explosién de poblacion, urbanizacién y expansion
de la educacién. Con la modernizacion llegb un frenesi de nuevas ins-
tituciones con agendas internacionalistas, como el Instituto Torcuato
di Tella de Buenos Aires, que —financiado por las Fundaciones Ford y
Rockefeller— empez6 a transformarse de coleccién vanguardista privada
en un importante dmbito de practica experimental, que ofrecia a los
artistas financiaciéon para viajar. La Bienal de S3o Paulo se establecio
en 1951, la segunda en el mundo después de Venecia. Si bien muchos
artistas latinoamericanos siguieron vinculados a la escena europea, con
la reubicacién del centro artistico en Nueva York los discursos giraron
cada vez més en torno a la hegemonia simbolizada por el expresionismo
abstracto y su falso universalismo.

En 1959, una coalicién de artistas brasilefios rompib con el arte concreto
en el que habian trabajado, criticando su racionalismo, redefiniendo el
arte como una estrategia existencial y pidiendo una armonizacién de la
experiencia sensorial y mental. El «neoconcretismo» rechazaba la repre-
sentacién pictérica y la bidimensionalidad, concibiendo la obra de arte
como organismos vivos, y recurria cada vez mas al cuerpo humano?.
Nostalgia do corpo (1964), de Lygia Clark, abandonaba el objeto artistico
para examinar las sensaciones corporales experimentadas en los pro-
cesos colectivos. A menudo considerada como una obra paralela a las
tendencias intervencionistas y participativas del conceptualismo, debido
a sus propuestas de revigorizacion del espectador, la obra de Clark estaba
también en tension con las formas «mas puras».

El relato dominante acerca del conceptualismo latinoamericano —suge-
rido en la década de 1970 pero consolidado en la de 1990- ha sido
simple: invirtié la versiéon norteamericana’®. Contra el supuesto forma-
lismo del conceptualismo estadounidense, se ha presentado en general
como un movimiento no interesado por las consideraciones formales,
que buscaba la intervencién politica directa, caracterizado por estrate-
gias colectivas y de construcciéon de la comunidad y no mediado por las
instituciones culturales. Este relato estuvo motivado en parte por un
deseo de descubrir el radicalismo y la particularidad de ciertas practicas

75 P. Osborne, Conceptual Art, cit., p. 38.
76 Algunos ejemplos se observan en los escritos de Mari Carmen Ramirez y de Luis
Camnitzer.
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efectuadas en las décadas de 1960 y 1970 frente a su neutralizacién
por parte del mercado del arte en la década de 1990. Pero reducir las
verdaderas tensiones de la obra efectuada en Estados Unidos al forma-
lismo corre el riesgo de esencializar ambos polos, como sostiene Miguel
Lopez”’. Después de todo, también en Estados Unidos habia mucho
activismo artistico radical, a menudo en los margenes del conceptua-
lismo, mientras que al mismo tiempo, los artistas que trabajaban en
América Latina rechazaban mayoritariamente la calificacién de concep-
tualista, que identificaban con la cultura hegemoénica”. Las practicas
que cristalizaron en la region en la década de 1960 recordaban las de
otras partes, pero también divergian de ellas. También aqui los artistas
se centraron en los circuitos de informacion, distribucién e intercambio.
En 1966 —tres afios antes de las exposiciones catilogo de Siegelaub- el
artista argentino Roberto Jacoby produjo un catidlogo de una exposiciéon
inexistente. Pero al igual que el «conceptualismo» soviético tenia otras
resonancias debido al rigido control estatal, también las tenfan estas tac-
ticas latinoamericanas sometidas a regimenes militares: a los artistas les
preocupaba la censura, la centralizaciéon de la informacion y la hegemo-
nia de relatos a menudo inexactos.

Ontologias de los medios de comunicacién

El manifiesto publicado en 1966 por Jacoby, «Un arte de los medios de
comunicacién», escrito en colaboracién con Eduardo Costa y Ratl Escari,
proponia usar estos para crear un nuevo arte con el objetivo vanguardista
de tematizarlos como tales, al mismo tiempo que se hacia eco del mclu-
hanismo del momento y de la nocién situacionista de «espectaculo».
Los medios de comunicacién que empezaban a hacerse omnipresentes
habian «desrealizado» los objetos, convirtiéndolos en «pretextos» para el
funcionamiento del propio aparato mediatico. Mediante una inversion
ontolégica, la forma en si de los medios de comunicacién habia asumido
la primacia légica y el acto de transmisiéon habia adquirido prioridad
sobre la constitucién del objeto, hasta el punto de que ya no importaba
lo que se decia. La funcién del arte era la de revelar esto. Asi el grupo
convenci6 a la prensa de publicar una noticia sobre un evento inven-
tado, Happening para un jabali difunto (1966), para después denunciar

77 Miguel Lopez, «<How Do We Know What Latin American Conceptualism Looks
Like?», Afterall, nim 23, primavera de 2010.

78 Algo que ha reconocido Mari Carmen Ramirez, originadora del relato del «con-
ceptualismo global». Véase su articulo «Tactics for Thriving on Adversity», en
Global Conceptualism. Points of Origin, 1950-198o0, cit., p. 53.
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su falsedad, y de ese modo resaltar la falta de fiabilidad de los medios de
comunicaciéon de masas y al mismo tiempo sefialar su potencial como
espacios de practica alternativos. En respuesta a esto, un texto escrito
por el ensayista argentino Oscar Masotta en 1967, «Después del pop,
nosotros desmaterializamos», usaba el concepto de «desmaterializa-
cién» antes de que, como es bien sabido, Lippard identificase en 1968
esta palabra con el conceptualismo?. El significado, sin embargo, era
distinto, y no registraba una opcién formal —un hincapié en el proceso
de pensamiento—, sino una légica social mas profunda. Comenzando
con un epigrafe de El futuro del libro de El Lisstisky, —reimpreso en
inglés en la NLR ese mismo afio—, Masotta percibié una tendencia de la
acumulaciéon material, caracteristica de la época, a ir acompafiada de la
«desmaterializacién»®. Los ciclos de expansién material y consumo son
finalmente «aliviados» por la llegada de una tecnologia desmaterializadora,
al igual que el teléfono nos alivié de la sobreacumulacion de papel. El artista
debe utilizar estas tendencias para provocar un cambio que, para Lissitsky,
significaba radicalizar la forma libro: ideas que Masotta veia cristalizadas en
el arte de Jacoby.

En 1968, los artistas empezaron a involucrarse en practicas provocati-
vas. En Accién del encierro, Graciela Carnevale, miembro de Tucuman
Arde y del Grupo de Arte de Vanguardia de Rosario, participb en el
Ciclo de Arte Experimental organizado en esa ciudad, punto candente
del radicalismo artistico argentino. Reunio a los espectadores vy, sin pre-
vio aviso, los encerr6 durante mas de una hora en la galeria, hasta que
un transetnte rompié una ventana para liberarlos; la policia clausur6
definitivamente el ciclo®. La exposicién Experiencias ‘68 organizada en
el Instituto Torcuato di Tella marcé un punto de inflexién. En Bafios
publicos, Roberto Plate instalé varios cubiculos con retretes y animo al
publico a cubrirlos de grafitis contra el Estado, lo que motivé la clausura
policial de la obra, que se convirtié en simbolo contra la censura. Como
protesta, los artistas destruyeron sus obras ante la puerta del Instituto

79 Oscar Masotta, «After Pop, We Dematerialize», en Inés Katzenstein (ed.), Listen,
Here. Now! Argentine Art of the 1960s: Writings of the Avant-garde, Nueva York, 2004
[ed. cast.: «Después del Pop, nosotros desmaterializamos», en Oscar Masotta,
Conciencia y estructura, Buenos Aires, 1969]; Lucy Lippard y John Chandler, «The
Dematerialization of Art», en A. Alberro y B. Stimson (eds.), Conceptual Art: A
Critical Anthology, cit.

8 El Lissitsky, «The Future of the Book» [1927], NLR 1/41, enero-febrero de 1967.

8 L. Lippard, Six Years: The Dematerialisation of the Art Object from 1966 to 1972, cit.,
p. xix.
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mientras distribufan declaraciones que denunciaban la represion esta-
tal. Ese mismo afio, artistas de Rosario escenificaron un secuestro del
director del Instituto. Su declaracién denunciaba la autonomia artistica
burguesa, redefiniendo el arte como la transformacion de la realidad
social y declarando que «la vida del ‘Ché’ Guevara y las acciones de los
estudiantes franceses» eran «obras de arte de la mayor importancia»®.

Después de 1968, con el endurecimiento del régimen militar en Brasil y
Argentina, muchos artistas se exiliaron, volvieron a la pintura o abando-
naron por completo el arte. Tras la eliminacién de la obra «subversiva»
de la Bienal de Bahia, la clausura de una exposicion en el Museo de Arte
Moderno de Rio y la detencién de su director, el boicot a la Bienal de
S3o Paulo de 1969 obtuvo un apoyo generalizado en Estados Unidos y
Europa occidental. Algunos artistas estaban obteniendo reconocimiento
en el extranjero por aquel entonces: desde 1965 se habia producido una
promocion consciente del arte latinoamericano en Nueva York a través
del Centro de Relaciones Interamericanas financiado por la Fundacién
Rockefeller, y se estaban desarrollando conexiones crecientes con artistas
norteamericanos y de Europa occidental. Tras el «despertar» de Lippard
en Buenos Aires y Rosario, el estudio del area por el conservador de arte
Kynaston McShine le llevo a seleccionar varios artistas para la exposicién
Information organizada en 1970 en Nueva York.

Pero una actividad significativa continué en Brasil, donde Cildo Meireles
—escéptico respecto a la posibilidad de apropiarse de un medio de masas
centralizado— intenté ampliar las intervenciones artisticas a circuitos
de intercambio de mercancias. Recogi6 lotes de botellas de Coca-Cola
vacias, en las que transcribia (quizd en broma) mensajes antimperia-
listas que solo podian verse cuando las botellas estaban llenas, como
Yankees Go Home!, sobre una declaraciéon de intenciones con iniciales
y fecha. Después las devolvia para que las rellenasen —-mecinicamente,
de modo que pasarian inadvertidas— y distribuyesen. Esperaba que los
receptores distribuyesen sus propios mensajes, creando un sistema par-
ticipativo de contrainformacion.

82 Tuis Camnitzer, «Conceptual Art and Latin American Conceptualism», en
Conceptualism in Latin America. Didactics of Liberation, Austin, 2007 [ed. cast.:
«Arte conceptual y conceptualismo en América Latina», en Diddctica de la libera-
cion: Arte conceptualista latinoamericano, Murcia, 2009)].
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Para Information, Meireles solo envié una fotografia de tres botellas,
insistiendo en que la obra en si solo existia en circulacién. Si bien se
mostraba critico con las formas reductivas del arte conceptual —que pare-
cian celebrar un giro del trabajo manual al intelectual- entendia su obra
como una continuacién de la légica mas profunda del arte encontrado
de Duchamp®. Al insertar un orinal en un museo burgués, Duchamp
habia materializado y desmistificado el contexto institucional que res-
palda el aura y la autonomia de la obra de arte. Ampliando esta idea,
Meireles pretendia materializar los circuitos de distribucién existen-
tes mediante gestos que harian aflorar el significado politico de dichos
circuitos, operando fuera de la galeria para forjar una conexiéon con el
publico, pero resaltando la separacién de esta relaciéon y su mediaciéon
por las estructuras de poder. Es decir, si en las tendencias conceptuales,
desde Duchamp hasta la critica institucional de las décadas de 1960 y
1970, la autointerrogacién moderna del arte habia penetrado en el son-
deo vanguardista de las condiciones institucionales del arte, aqui dichas
actividades estaban experimentando un nuevo giro hacia una especie
de critica social general, en la que el arte en si no era ya el interés fun-
damental. Pero, en la medida en la que se consideraban residualmente
arte, dichas practicas siempre podian ser de algiin modo reclamadas por
los mercados y las instituciones del arte, permanentemente hambrientos
de algo nuevo: una aporia general de la vanguardia o del arte critico que
sigue con nosotros en la actualidad, cuando la posicién del arte como
una clase de activo financiero se profundiza y la burbuja del arte crece®.

Si se puede detectar en las practicas artisticas mundiales un cierto «con-
ceptualismo» al menos desde 1950, se debe a que las practicas de la
neovanguardia en general tendian a sondear los limites de las obras de
arte y las instituciones y esto a menudo suponia situar en primer plano
lo ideacional frente a lo tradicionalmente estético. En lugar de invertir
sin mas la prioridad de lo estético y lo cognitivo dentro de un objeto
artistico por lo demds inalterado®, dichas pricticas desplazaron ese
objeto y su enjambre de expertos institucionales, convirtiendo su for-

% Mari Carmen Ramirez, «Blueprint Circuits: Conceptual Art and Politics in Latin
America», en Latin American Artists of the Twentieth Century, cit., p. 159.

8 Roman Kriusel et al., «Is There a Bubble in the Art Market?», Journal of Empirical
Finance, vol. 35, enero de 2016.

% Esta interpretacion es caracteristica de los andlisis filosoficos. Véase Elisabeth
Schellekens y Peter Goldie (eds.), Conceptual Art and Philosophy, Oxford, 2007.
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mato de presentaciéon en informacion; fragmentos de documentacién;
instrucciones o exigencias. Esto permitia comunicar y distribuir la obra
ampliamente, con rapidez y de manera barata, y en su propia forma
albergaba asi un potencial de convertirse en el arte global por excelen-
cia®®. El arte conceptual fue en si una cristalizacién especifica —y después
una institucionalizacién— de esta tendencia mas amplia, en las formacio-
nes de identidad de redes artisticas transnacionales centradas en Nueva
York, y sin duda fue al menos en parte la posicién hegemoénica de dichas
redes la que permitié que este término se convirtiese en epdénimo de un
periodo completamente global en la practica artistica.

Las negaciones seriales del arte conceptual implicaban a menudo conjurar
el universalismo abstracto, proyectando una inclusién potencial infinita, a
veces mediada por la profundizacién de la infraestructura de las comuni-
caciones, a menudo misteriosa. Su «modernidad melancélica» pretendia
redimir el utopismo radical de la abstraccién vanguardista mediante la
proyeccién de una colectividad imaginaria¥. Este imaginario global se
ofrecia a menudo para la protesta propiamente dicha contra un polo hege-
monico: en ocasiones se rechazaba de plano la identidad conceptualista,
y en ocasiones se ponian en entredicho sus limites y su contenido. Los
impulsos a favor de una definicién retrospectiva maximamente inclusiva
en la década de 1990 fueron ampliaciones adecuadas de esta logica. Pero
el hecho de que tuviesen lugar en el contexto alterado de un capitalismo
reestructurado significaba que la cuestién de «lo global» se habia vuelto
completamente distinta. Desde las proyecciones utdpicas de una unifica-
cién global en el espacio abstracto del arte a la unidad de hecho de un
mercado mundial Ginico, registrado por las instituciones del arte®®. Es la
gran paradoja en la historia de la recepcién del conceptualismo.

86 Peter Osborne usa el término «posconceptual» para definir el caricter contem-
poraneo del arte, que registra estos cambios ontolégicos fundamentales. Véase P.
Osborne, Anywhere or Not at All. Philosophy of Contemporary Art, Londres y Nueva
York, 2013.

% H. Foster et al., Art Since 1900: Modernism, Antimodernism, Postmodernism, cit.,
P- 559-

8 Con el agotamiento de la cuestién del «conceptualismo global», la misma pro-
blematica se ha extendido al pop art —pariente del conceptualismo— con The World
Goes Pop organizada por la Tate Modern en 2015 e International Pop, expuesta por
primera vez en el Walker Art Center de Minneapolis en 2015. Parte de la ret6-
rica de estas exposiciones ha sido casi idéntica a la del conceptualismo global. Solo
cinco afios antes, en 2010, Pop Life: Art in a Material World, organizada por la Tate
Modern, se habia centrado exclusivamente en Estados Unidos y Reino Unido.
Véase Olivia McEwan, «Tate Modern’s Absorbing but Haphazard Look at Global
Pop Art», Hyperallergenic, 10 de diciembre de 2015.





