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sven lütticken

LA PROMETEDORA EXCEPCIÓN 

El arte y la crisis del valor

A medida que la crisis del capitalismo financiarizado se ha 
ido transformando en una insidiosa catástrofe, la bibliografía 
sobre cuestiones de arte y valor ha ido creciendo*. Para Marx y 
muchos de sus seguidores, el arte era desde el punto de vista 

económico una excepción parcial; y la naturaleza y la extensión de esta 
excepción están siendo de nuevo acaloradamente debatidas. Estos deba-
tes se dan en un momento en el que la «culturalización» de la economía 
y la economización de la cultura sugieren que dicha excepcionalidad tal 
vez se esté convirtiendo en cosa del pasado1.

El que sigue es un ejercicio de lo que McKenzie Wark ha denominado 
baja teoría: una práctica que «no establece su propia agenda, sino que 
detecta aquellas que emergen en situaciones clave y alerta a cada campo 
sobre las agendas de otros»2. En lo referente al valor y al trabajo, el arte 
funciona como sujeto de dos formas distintas: un sujeto de análisis, 
y también en sí un cuasi sujeto que activamente cuestiona y produce 
conceptos. Examinaré en consecuencia de qué formas articula el arte 
contemporáneo las crisis del valor y del trabajo, no con el objetivo de 
llegar a una «correcta» interpretación marxista del arte en cuanto mer-
cancía, o en cuanto entidad que no alcanza la categoría de «verdadera» 
mercancía, sino con la intención de poner el arte como praxis estética 
crítica en diálogo con el trabajo de la teoría.

* Agradezco a Kerstin Stakemeier sus comentarios.
1 Véase, por ejemplo, Texte zur Kunst, núm. 88, diciembre de 2012, dedicado a «The 
Question of Value», así como numerosos artículos publicados en años recientes en 
metamute.org.
2 McKenzie Wark, Molecular Red: Theory for the Anthropocene, Londres y Nueva 
York, 2015, p. 218.
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La crítica madura de Marx de la economía política seguía influida por 
el romanticismo y, en consecuencia, por la estética: por ejemplo, en 
el análisis del valor de uso, que representa el ámbito de lo cualitativo 
frente al valor de cambio cuantificable. La defensa de lo cualitativo y de 
la no equivalencia fue un aspecto crucial del proyecto estético moderno. 
Inspiró dos formas distintas de esteticismo. La primera fue el conocido 
fenómeno de l’art pour l’art, desde Gautier y Whistler hasta Huysmans, 
Wilde, etcétera; la segunda, que podría denominarse estética utilitaria, 
se materializó en los intentos de Ruskin o Morris de reintegrar el arte en 
la vida cotidiana y en el ámbito de los instrumentos y el trabajo «útiles». 
Ambos aspectos fueron intentos de suavizar los golpes del capitalismo 
industrial y contrarrestar el implacable triunfo del trabajo abstracto y 
el valor de cambio; las invectivas de Ruskin contra el «lanzamiento de 
pintura» de Whistler equivalían a riñas internas. El episodio de 1875 en 
el que el joven Oscar Wilde empujaba carretillas llenas de adoquines 
como parte del proyecto de Ruskin para hacer a sus alumnos pavimen-
tar una calle de Hinksey, cerca de Oxford, en celebración del trabajo 
manual sano y no alienado, muestra lo estrechamente entretejidas que 
están tales genealogías3.

Si, de acuerdo con la teoría del valor-trabajo, el valor de una mercancía 
es la cantidad de trabajo socialmente necesaria para producirla, teóricos 
marxistas y no marxistas consideran por igual desde hace tiempo que la 
obra de arte constituye una excepción a esta regla. El artista no vendía 
su fuerza de trabajo a un capitalista que pudiera embolsarse el plusva-
lor, sino que trabajaba de manera artesanal, vendiendo sus productos. 
Si bien cualquier tipo de trabajo puede producir valores de uso, solo el 
trabajo que genera plusvalor para el capital es «productivo» en el sentido 
técnico dado por Marx: es decir, productivo de valor para el capital:

Milton, que escribió El paraíso perdido, era un trabajador improductivo. Por 
el contrario, un escritor que produce obras para su editor al estilo fabril 
es un trabajador productivo. Milton produjo El paraíso perdido igual que 
un gusano de seda produce seda, como actividad de su propia naturaleza. 
Más tarde vendió su producto por cinco libras, convirtiéndose así en comer-
ciante. Pero el proletario literario de Leipzig que produce libros, como por 
ejemplo compendios sobre economía política, por orden de su editor, es 
prácticamente un trabajador productivo, porque el capital se hace con su 
producción, que solo se realiza con el fin de aumentarlo. Una cantante que 

3 Una reciente reafirmación de la estética utilitaria inspirada en Ruskin es la de Nick 
Aikens et al. (eds.), What’s The Use? Constellations of Art, History, and Knowledge, 
Ámsterdam, 2016.
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canta como un pájaro es una trabajadora improductiva. Si vende su canción 
por dinero, es en esa medida un trabajador asalariado o un comerciante. 
Pero si la misma cantante es contratada por un empresario que la hace 
cantar para ganar dinero, se convierte en una trabajadora productiva, por-
que produce capital directamente. Un maestro que instruye a otros no es 
un trabajador productivo. Pero un maestro que trabaja junto con otros por 
un salario en una institución, usando su propia actividad para aumentar 
el dinero del empresario propietario de la institución de enseñanza, es un 
trabajador productivo. En su mayor parte, sin embargo, este tipo de trabajo 
apenas ha llegado a la fase de ser subsumido siquiera formalmente en el 
capital, y pertenece en esencia a una fase de transición4.

A este respecto, como Dave Beech ha señalado en su estudio titulado Art 
and Value, el arte moderno presenta el espectáculo paradójico de la mer-
cantilización sin verdaderas mercancías. Es decir, las obras de arte son 
simples mercancías a las que la mercantilización permanece ajena y a pos-
teriori; su proceso de producción no es verdaderamente capitalista5. El arte 
tal vez haya sido formalmente subsumido, pero no en su lógica productiva. 
Beech intenta «pasar de una teoría del excepcionalismo del arte basada en 
las decisiones y el comportamiento del consumidor a una basado en la 
producción artística y en la relación del arte con el capital», criticando a 
sus predecesores por no haber abordado la lógica fundamental de la mer-
cantilización6. Sin embargo, tiene una concepción sorprendentemente 
estrecha y rígida de qué constituye producción «propiamente» capitalista, 
al tiempo que se niega a reconocer que el capitalismo en sí parece crecien-
temente «excepcional» para la teoría del valor-trabajo. Es precisamente 
esta constelación la que convierte el arte en un campo de investigación 
potencialmente privilegiado, aun cuando buena parte de él se hunda en la 
irrelevancia de complacer al coleccionista.

Autonomía obrera frente a automatismo

Retomaré más adelante el análisis de Beech; la idea principal por el 
momento es que las discusiones sobre trabajo productivo, improductivo 
y reproductivo son fundamentales para los debates sobre el estatus del 
arte como excepción económica, o como modelo para la economía pos-
fordista, una posición ejemplificada por Antonio Negri:

4 Karl Marx, Capital, vol. 1, Londres, 1990, p. 1044 [ed. cast.: El capital, Madrid, 
1976].
5 Dave Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, Leiden, 2015, pp. 9-11.
6 Ibid., p. 22.
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La experiencia artística […] debe relacionarse con un análisis del modo de 
transformación del trabajo. Así, mientras que durante los siglos xix y xx 
el trabajo se volvía cada vez más abstracto, a partir de la década de 1960 ha 
experimentado de nuevo un proceso de singularización, que se manifiesta 
en una nueva figura: la del trabajo intelectual, que es inmaterial y afectivo; 
la de un trabajo que produce lenguaje y relaciones7.

Un crítico perspicaz ha sostenido que, si bien Negri tiene razón al 
señalar que el arte y la creatividad son algunas de «las mercancías más 
prestigiosas de hoy», «nunca explica cómo se transformará o cómo 
puede transformarse este trabajo vivo subsumido. Los escritos de Negri 
solo se apropian del proceso de producción capitalista, nunca lo cambian 
de manera fundamental»8. Lo que importa a este respecto es que Negri y 
otros pensadores ligados a la corriente de la autonomia operaia integran el 
arte en un modelo histórico en el que las formas de trabajo «inmaterial», 
cognitivo y afectivo, complementan y transforman al trabajo capitalista en 
sí, generando nuevas formas de subjetivación y acción colectivas.

El Marx esotérico

Para los Wertkritiker del grupo Krisis, las explicaciones que los autóno-
mos dan a la crisis del trabajo, el valor y el capitalismo siguen siendo 
demasiado anecdóticas, y no abordan la lógica fundamental y la crisis sis-
témica del capitalismo9. Había un «doble Marx», como le gustaba decir 
a Robert Kurz, y a pesar de todo lo que escarbaron en los Grundrisse, 
los autónomos se alinearon, en último término, con el Marx exotérico 
del Manifiesto comunista y de la emancipación obrera. En contraste con 
la insistencia operaista en la primacía histórica de la lucha de la clase 
obrera y con la consecuente importancia atribuida por la corriente de la 
autonomia operaia al proletariado o a la multitud como potencial sujeto 
revolucionario, los críticos del valor se alían con el «Marx número 2», el 

7 Antonio Negri, Art & Multitude: Nine Letters on Art, Followed by Metamorphoses: Art 
and Immaterial Labour, Cambridge, 2011, p. xi [ed. cast.: Arte y multitud, Madrid, 
2000].
8 Texto no firmado, «Production, Creation and Outsourcing: Artistic Labour in 
Advanced Capitalism», en Lucie Fontaine (ed.), Recherches: A Posible Anthology of 
Signature, Authorship, Creativity and Labour, diciembre de 2012, p. 95.
9 Una antología en inglés de los escritos de los Wertkritiker es la de Neil Larsen et 
al. (eds.), Marxism and the Critique of Value, Chicago, 2014. Una perspectiva crítica 
del operaismo, Negri y Michael Hardt desde el punto de vista de la crítica del valor 
es la de Anselm Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, Münster, 
2005, pp. 235-240.
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teórico de la forma-valor y el trabajo abstracto10. Estos críticos plantean 
el valor como un «sujeto automático» en sí mismo, profundizando en 
la lógica intrínseca del capitalismo11. Este sujeto automático del valor se 
presenta como primario frente al de la clase obrera y su lucha contra 
la perversión del trabajo entendido como actividad humana convertida 
en trabajo abstracto alienante. Si el proyecto de lucha revolucionaria de 
la clase obrera se volvió problemático tras la desindustrialización occi-
dental, el posoperaismo en su forma autónoma triunfó desde el punto 
de vista teórico (o retórico) precisamente porque esbozaba un sujeto 
posindustrial y multitudinario alternativo para sustituir a la antigua 
clase obrera. A medida que el valor se emancipaba progresivamente del 
trabajo vivo, convirtiéndose en un autómata averiado, la proliferación 
misma de formas de precariedad y desempleo demostró la necesidad 
de aliarse con el trabajo como potencial y contravalor humanos; como 
praxis emancipadora.

Ambas tendencias teóricas articulan la crisis del valor, contemplando 
la abolición del tiempo de trabajo como su medida y el fin del trabajo 
abstracto en sí12. Ambas analizan eficazmente el estado actual del ren-
queante capitalismo global financiarizado como un estado que, en su 
creciente disfuncionalidad, contiene las semillas de un futuro posca-
pitalista que podría ser un mero colapso –económico, pero también 
ecológico y social– o una alternativa conscientemente modelada. En este 
último caso, de acuerdo con Marx, el «desarrollo del individuo social –
no la fuerza de trabajo ni el tiempo de trabajo– será la pieza clave de la 
producción y la riqueza»13. Esto nos devuelve en efecto a la dimensión 
estética del marxismo y de la protesta política y estética de izquierda en 
general. De Whistler a Morris, de Jorn a Beuys, el arte ha sido concebido, 

10 Robert Kurz, «Der doppelte Marx», exit-online.org. Véase también R. Kurz, 
Geldohne Wert. Grundrisse zu einer Transformation der politischen Ökonomie, Berlín, 
2012, pp. 11-45.
11 Marx señalaba que «en la circulación D-M-D funcionan las dos, mercancía y 
dinero, tan solo como modos diferentes de existencia del valor mismo», que «pasa 
constantemente de una forma a otra sin perderse en este movimiento, transfor-
mándose así en un sujeto automático», K. Marx, Capital, cit., p. 255. La noción ha 
sido asumida con considerable entusiasmo por los Wertkritiker y autores asocia-
dos. Véase por ejemplo Hans-Georg Bensh y Frank Kuhne (eds.), Das automatische 
Subjekt bei Marx, Lüneburg, 1998, y A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue 
Wertkritik, cit., pp. 80-88.
12 A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, cit., pp. 104-105. Véase 
también Gruppe Krisis, «Manifest gegen die Arbeit» (1999), krisis.org.
13 Karl Marx, Grundrisse, Londres, 1992, p. 749 [ed. cast.: Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política (borrador) 1857-1858, 3 vols., Madrid, 2013]. 
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de modos diferentes y con frecuencia incompatibles, como trabajo con-
creto (work) frente a trabajo abstracto (labour). En la división moderna del 
trabajo, la tarea del artista era la de representar actos cualitativos como 
un sustituto de la actividad humana liberada, de la verdadera praxis, bajo 
condiciones capitalistas. El artista era un especialista de lo cualitativo en 
el ámbito de la cantidad; como otra especialización moderna, pero que 
adoptaba una forma de excepción. Ni que decir tiene que las ideologías 
conservadoras de la estética aprovechaban la naturaleza tentativa de la 
promesa estética, su relegación a la categoría de ensoñación inofensiva. 
Aun así, como puede deducirse de la glosa de Marx sobre Milton, el «tra-
bajo concreto [artístico] frente a trabajo abstracto» siempre contenía en 
su interior un potencial de politización. Representación de la promesa 
estética del trabajo no alienado, Milton, el gusano de seda, sigue siendo 
una acusación al presente, tanto arcaica como una figura del futuro.

Salarios a cambio de la obra de arte

En años recientes, ha habido un significativo interés del mundo del arte 
por el trabajo doméstico y reproductivo. Algunos proyectos han abor-
dado el aumento de trabajadoras domésticas –a menudo extranjeras e 
indocumentadas– retenidas por profesionales ocupados, incluidos los 
del campo cultural. Elegantes comisarios de arte europeos, por ejemplo, 
pueden depender de inmigrantes filipinas que les cuidan a los hijos. En 
lugar de representar meramente a dichas migrantes se han hecho inten-
tos de colaborar activamente con ellas, aunque hay que tener cuidado, 
por supuesto, para no instrumentalizar a los indocumentados. Este «giro 
reproductivo» también ha supuesto un descubrimiento de prácticas femi-
nistas que combinan y funden el arte y el trabajo doméstico aduciendo 
que ambos tienen un estatus excepcional, quedando relegados a un área 
gris, fuera del ámbito del trabajo productivo en el sentido de Marx.

El Manifiesto por un arte del mantenimiento, realizado por Mierle Laderman 
Ukeles en 1969, y otras piezas relacionadas, como la limpieza que efec-
tuó del museo de arte Wadsworth Athenaeum de Hartford, Connecticut, 
han gozado de creciente reconocimiento por el modo en el que asocia-
ban la práctica del arte como trabajo «improductivo» con el feminizado 
trabajo doméstico «reproductivo». Ukeles no se centró en la obra de arte 
como objeto mercancía sino en la obra de arte como trabajo concreto. 
Transformando la dicotomía productivo/reproductivo en «desarrollo» y 
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«mantenimiento», citaba un supuesto dicho balinés, «no tenemos arte, 
intentamos hacerlo todo bien», afirmando que:

El arte de vanguardia, que reivindica un completo desarrollo, está infec-
tado por múltiples ideas de mantenimiento, actividades de mantenimiento 
y materiales de mantenimiento. El arte conceptual y el arte procesual, en 
especial, reivindican el desarrollo y el cambio puros, pero emplean casi 
puramente procesos de mantenimiento14.

Al sostener que el valor de las mercancías –incluida la propia fuerza de 
trabajo– está determinado por la cantidad de trabajo socialmente nece-
saria para producirlas, Marx incluyó el tiempo exigido para mantener y 
reproducir la fuerza de trabajo. Hasta finales del siglo xx, sin embargo, 
la esfera de la reproducción no se reconoció como parte integrante del 
proceso de producción en general; las mujeres fueron relegadas a la esfera 
doméstica como un complemento supuestamente extraeconómico, lo que 
se convirtió en blanco de la crítica y el activismo feministas. Como ha 
indicado Kerstin Stakemeier, teóricas feministas como Silvia Federici y 
Mariarosa Dalla Costa, «salidas del movimiento operaista, exigían que la 
autonomía se afirmase como una categoría del trabajo reproductivo» para 
transponer «una lucha por la autonomía en un ámbito social considerado 
heterónomo. Esto es precisamente lo que Helke Sander abordó en 1968 
[…] cuando declaró que la lucha política por la autonomía no podía alcan-
zarse desplazando la heteronomía a sectores específicos de la vida»15.

En una devastadora crítica a la obra de Federici, Gilles Dauvé ha cues-
tionado la validez y la eficacia de todo el movimiento de Salarios para 
el Trabajo Doméstico con el que Federici –una referencia clave para 
los teóricos del arte feminista contemporáneo– colaboró en la década 
de 1970. Citando la proclamación por parte de Rivolta Femminile, en 
su Manifesto de 1970, de que «Detectamos en el trabajo doméstico no 
remunerado la ayuda que permite sobrevivir al capitalismo privado y 
de Estado», se dispone a atacar la solidez analítica de esta afirmación y 
su eficacia como herramienta política, sosteniendo que «Podemos lla-
mar trabajo a todo lo que queramos, pero el único trabajo que reproduce 
el capital es aquel que se efectúa para una empresa»16. Dauvé no tiene 

14 Mierle Laderman Ukeles, «Manifesto for Maintenance Art» (1969), en Binna 
Choi y Maiko Tanaka (eds.), Grand Domestic Revolution Handbook, Utrecht, 2014, 
pp. 134-135.
15 Kerstin Stakemeier, «(Not) More Autonomy», en Karen van den Berg et al. (eds.), 
Art Production Beyond the Art Market?, Berlín, 2013.
16 Gilles Dauvé, «Federici versus Marx» (2015), troploin.fr.
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en cuenta el hecho de que, como ocurre con el arte, hay aquí en juego 
una especie de excepción inmanente. ¿Es esta excepción –una esfera de 
reproducción aparentemente extraeconómica– necesaria también sisté-
micamente, de modo tal que su economización pudiera echar abajo todo 
el edificio? Las activistas de la campaña por el Salario para el Trabajo 
Doméstico habían considerado su programa de remunerar a los no asa-
lariados como una especie de exigencia imposible que los capitalistas 
no querrían ni podrían implementar, y que de ese modo lograría «hacer 
explotar el sistema» bajo la presión de las alianzas de oposición que 
dichas exigencias podían reunir. Para lograrlo, era necesario criticar la 
dominación conceptual y política que las categorías de trabajo produc-
tivo y reproductivo ejercían sobre la imaginación radical, en la medida 
en la que eran utilizadas como descripciones positivas y no como con-
ceptos críticos. Este es un aspecto que parece habérsele pasado por alto 
tanto a Davué como a Beech.

Es, por supuesto, perfectamente posible criticar la campaña por el Salario 
para el Trabajo Doméstico organizada por las feministas de la corriente 
de la autonomia operaia por la falta de resultados tangibles. ¿Hay, sin 
embargo, que desacreditar todas aquellas consecuencias que no logran 
el hundimiento inmediato del capitalismo? Los artistas tienden a no 
dejarse desconcertar por la falta de resultados cuantificables y la página 
web de Laurel Ptak, Wages for Facebook, con su ingeniosa apropiación 
de la lógica de Salarios para el Trabajo Doméstico, más parece un experi-
mento mental que una verdadera campaña para cuantificar y remunerar 
el valor producido por cada usuario de Facebook17. Al articular, sin 
embargo, lo que parece una exigencia utópica y escasamente realista, 
Wages for Facebook no carece por completo de efecto, aunque sea menor. 
Es un esfuerzo entre muchos por problematizar las nociones de trabajo 
convencionales y los límites que imponen a las formas de la práctica acti-
vista. Quizá, al pretender derrocar la distinción productivo/reproductivo o 
efectuar una aproximación diferente a la misma, la campaña de Salarios 
para el Trabajo Doméstico tuviese también un aspecto «estético».

Como el trabajo no remunerado de las amas de casa, el trabajo remu-
nerado de las limpiadoras y otro personal de mantenimiento es 
improductivo desde el punto de vista marxista ortodoxo; no contri-
buye directamente a la producción de plusvalor. En décadas recientes, 
tanto los sectores privados como los públicos han ido externalizando la 

17 Laurel Ptak, proyecto/campaña Wages for Facebook, eyebeam.org.
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limpieza a empresas especializadas. En dichos casos, como sostiene el 
crítico del valor Anselm Jappe, el trabajo antes improductivo se vuelve 
productivo, pero solo en la microescala de las empresas en cuestión, no 
en la macroescala de la economía en su totalidad. El aumento del «sector 
servicios» o de la «terciarización» ciertamente ha aportado beneficios a 
estas empresas en particular, pero no a todo el sistema18. Privatización 
y externalización no se revelan, por consiguiente, como parte del dina-
mismo del capitalismo, sino como elementos que contribuyen a avanzar 
en la paralización.

La obra de arte como servicio

La noción del arte como «servicio» empezó a destacar en los albores de la 
era neoliberal, cuando el arte se mercantilizó y financiarizó en un grado 
insólito. Cuando a finales de la década de 1970 los artistas Christopher 
d’Arcangelo y Peter Nadin trabajaban en la construcción, luciendo 
viviendas y realizando el resto de tareas propias del oficio, enviaron 
invitaciones para contemplar los resultados de su obra, al estilo de la 
inauguraciones del mundo del arte –un homólogo masculino del arte de 
mantenimiento de Ukeles–, en las que indicaban siempre la cantidad de 
tiempo trabajado: «El producto de cuatro días de trabajo podrá contem-
plarse el 16 de junio de 1978, entre las 12 del mediodía y las 5 de la tarde. 
En el 99 de Prince St nyc, 5.ª planta, Oeste»19. En 1983, tras el falle-
cimiento de d’Arcangelo, Nadin cofundó «Offices of Fend, Fitzgibbon, 
Holzer, Nadin, Prince & Winters», que ofrecía «servicios estéticos prác-
ticos y adaptables a la situación del cliente», aunque los miembros de 
este grupo fugaz han admitido que la naturaleza de tales servicios no 
llegó a concretarse. Un modelo de «servicios artísticos» mucho más ela-
borado fue el desarrollado por Andrea Fraser a comienzos de la década 
de 1990, cuando publicó diversos folletos en los que enumeraba los ser-
vicios ofrecidos a individuos e instituciones con y sin ánimo de lucro, 
llegando a organizar, conjuntamente con Helmut Draxler, un simposio 
y una exposición documental titulada Services20.

18 A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, cit., pp. 130-131.
19 La mejor documentación de estas actividades la publicó el artista Ben Kinmont 
con el título de Project Series: Christopher d’Arcangelo (2005); véase benkinmont.com.
20 La iteración original se efectuó en el Kunstraum der Universität Lüneburg, donde 
el proyecto y sus repercusiones fueron el tema de un congreso en 2014, Art and its 
Frames.
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Si se adopta el planteamiento de la crítica del valor –cuyas elaboraciones 
teóricas se producen a costa de una indiferencia casi adorniana–, esas 
prácticas artísticas basadas en los servicios pueden parecer ejemplos 
de la misma lógica capitalista que el arte basado en el objeto al que se 
oponen. Después de todo, el capitalismo posfordista está marcado por 
una proliferación de las empresas de servicios y una expansión del sec-
tor financiero. El «arte de los servicios» puede, sin embargo, presentar 
un conjunto diferente de síntomas. En su obra Some Cleaning (2013), 
el bailarín y coreógrafo Adam Linder se sienta en un espacio artístico, 
hablando con galeristas y visitantes, y se levanta ocasionalmente de 
repente para ejecutar movimientos similares a limpiar cristales o quitar 
el polvo. Sabeth Buchmann señala, en referencia a Ukeles, D’Arcangelo, 
Nadin y Fraser, que Linder y la galería han firmado un contrato para 
vender la pieza que «recuerda las convenciones clásicas del conceptua-
lismo, así como la crítica institucional asociada con el llamado “arte 
de servicios”»21. Este contrato estipula que el salario por hora es el de 
los limpiadores, no el de los artistas, aunque en este último caso sería 
mucho más difícil determinar cuál sería el salario medio por hora.

Como ha revelado el colectivo neoyorquino wage (Working Artists and 
the Greater Economy), la remuneración entre las instituciones que ofre-
cen performances varía mucho (siendo The Kitchen la que mejor paga, 
y Performa, la que peor). En 2011, Andrea Fraser, miembro de la junta 
directiva de wage, publicó el gráfico Index, que muestra una correlación 
entre la subida del Mei Moses All Art Index y los aumentos de desigual-
dad de la renta en Estados Unidos y el Índice de Rentabilidad Total del 
s&p 500 durante las mismas décadas. Tal vez la correlación no sea cau-
sal, pero parece claro que la formas de «desregulación» han sido buenas 
para el 1 por 100 o el 0,1 por 100 y, en consecuencia, para el mercado del 
arte. En otras palabras, «lo que ha sido bueno para el arte ha sido desas-
troso para el resto del mundo»22.

Con independencia de que se sitúen o no explícitamente en el contexto 
de los «servicios», las prácticas artísticas que destacan las cuestio-
nes de la remuneración y el salario mínimo vital no pueden eludir las 

21 Sabeth Buchmann, «Art as (Un-)Specific Work as (Un-)Specific Labour», confe-
rencia pronunciada en el congreso Aber etwas fehlt. But Something’s Missing: Marxist 
Art History Between Possibility and Necessity, mumok, Viena, 15 de diciembre de 2015. 
Citado del manuscrito.
22 Andrea Fraser, «Le 1%, C’est Moi», Texte zur Kunst, núm. 83, septiembre de 2011, 
p. 122.
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contradicciones del capitalismo contemporáneo. Si participan en una 
«transformación del trabajo» como la discernida por Negri, esto se man-
tiene dentro del horizonte capitalista: forman, de todos modos, parte de 
un continuo de trabajo teórico y práctico que articula estas contradiccio-
nes crecientes e interviene en ellas. La «respuesta» predominante a la 
intensificación de las brechas de renta y riqueza, a la precarización y a la 
migración creciente, adopta, por su parte, la forma de movimientos dere-
chistas excluyentes. Si bien los ciudadanos del mundo del arte se oponen, 
por lo general, con firmeza a este nuevo identitarismo, están profunda-
mente implicados en la redistribución hacia arriba que subyace a él.

El problema con los clásicistas

Art and Value, de Dave Beech, es una extensa crítica a la ausente economía 
del arte del marxismo occidental: «El marxismo occidental ha utilizado 
siempre todos los mecanismos que logra encontrar para asociar el arte con 
el capitalismo sin tener que efectuar el análisis económico capaz de esta-
blecer si dichas asociaciones son sustanciales o superficiales»23. Es cierto 
que marxistas occidentales como Adorno tendieron a sociologizar las cate-
gorías económicas y que, en cierta medida se centraron en la apariencia, y 
no en la lógica subyacente, pero en el mejor de los casos, ese movimiento 
fue táctico y bien considerado. Observando que la crítica de Marx a la sen-
sualidad ilusoria de la mercancía como fetiche va unida a su ataque contra 
la «ilusión de la autonomía de la forma-valor», que es concomitante con 
un trastrocamiento de sujeto y objeto, Stewart Martin sostiene que en su 
Teoría estética Adorno «moviliza la primera ilusión (el fetichismo) contra 
la segunda ilusión. La obra de arte autónoma es una mercancía enfática-
mente fetichizada, lo cual quiere decir que es una fijación sensual de la 
abstracción, de la forma-valor, y no inmediatamente abstracta»24. ¿Pero no 
cae acaso el propio Adorno en la trampa de la Schein [apariencia] estética, 
reivindicando falsamente la categoría de mercancía para un fetiche esté-
tico que no es, estrictamente hablando, un fetiche de la mercancía?

Adorno, comenta Beech, reconoció que la industria cultural no era en 
modo alguno una verdadera industria25. De hecho, era perfectamente 

23 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., p. 219.
24 Stewart Martin, «The Absolute Artwork Meets the Absolute Commodity», Radical 
Philosophy, núm. 146, noviembre-diciembre de 2007.
25 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., p. 227.
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consciente de la ineficacia hasta de la más «fordista» de sus ramas, la 
industria cinematográfica de Hollywood, señalando que si bien la dis-
tribución está completamente estandarizada, no es posible establecer el 
mismo grado de racionalización tecnológica en la producción26. Con sus 
caros fracasos y sus sorprendentes éxitos de bajo presupuesto, la histo-
ria de Hollywood corrobora esa afirmación. Pero Beech olvida señalar 
que Adorno también resaltó que la industria cultural es profundamente 
capitalista, en el sentido de que «la motivación del beneficio económico» 
se aplica directamente a la producción artística, puesto que la casta direc-
tiva busca «nuevas oportunidades para la realización del capital», ya que 
«las existentes se han vuelto cada vez más precarias por el mismo pro-
ceso de concentración, que a su vez permitió a la industria de la cultura 
convertirse en una institución omnipresente»27. Adorno percibe aquí 
de forma matizada y dialéctica la peculiaridad de la industria cultural: 
profundamente capitalista, pero aun así estructuralmente imposible de 
organizar con métodos fordistas-tayloristas.

La industria cultural no es, a su vez, sino una parte de la ecuación. El 
otro lado es el arte moderno. Adorno, por supuesto, no supuso que dicho 
arte se situase en un ámbito de autonomía pura, fuera de toda estruc-
tura económica y social. Sí sostuvo, sin embargo, que el arte moderno 
podía aspirar a la categoría modelo de mercancía pura, precisamente 
porque «se ausentaba de la sociedad real» y apenas contaba como espec-
táculo secundario dentro del capitalismo industrial28. En su ensayo sobre 
Wagner, Adorno sostenía que la apariencia autónoma de la obra de arte 
depende de la ocultación del trabajo29. Este comentario merece una aclara-
ción. Por una parte, se sitúa en el contexto de la crítica a la Gesamtkunstwerk 
de Wagner, que Adorno tachó de protohollywoodiense fantasmagoría 
posromántica: la «autonomía» a la que nos referimos, por lo tanto, sería 
precisamente la del fetiche industrial-cultural. Por otra, sin embargo, 
la dialéctica de autonomía y ocultación del trabajo siempre se mantuvo 
activa en la obra de arte moderna, que parecía encarnar una resistencia a 
la división del trabajo fundamental para la producción capitalista.

26 Theodor Adorno, «Résumé über die Kulturindustrie» (1964), en Kulturkritik und 
Gesellschaft i. Gesammelte Schriften 10.1, Frankfurt am Main, 2003, p. 339.
27 Ibid., p. 338.
28 Th. Adorno, Ästhetische Theorie. Gesammelte Schriften 7, Frankfurt am Main, 
2003, p. 351.
29 Th. Adorno, Versuch über Wagner, en Die musikalischen Monographien. Gesammelte 
Schriften 13, Frankfurt am Main, 2003, p. 80.
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Opuesta a otras mercancías por tratarse de un producto de la creación 
cualitativa y no del trabajo asalariado cuantitativo, la obra de arte es no 
obstante producto de la misma división del trabajo que parece negar: 
esta es su Schein estético. Los productos cosificados de la industria cultu-
ral intentan presentarse a sí mismos como productos de la subjetividad 
creativa (ya sea sentimental, divertida, o seria y merecedora del Oscar). 
Por el contrario, las obras de arte verdaderamente modernas podrían ser 
mercancías imperfectas o demasiado perfectas, excepcionales y ejempla-
res (potenciales, absolutas), objets de pensée, objetos teóricos. Mediante 
su construcción inmanente, las obras modernas podrían efectuar una 
«imitación de lo endurecido y lo alienado» que reconociese su expulsión 
del paraíso, la pérdida del aura y, al mismo tiempo, permanecer leales, 
mediante su naturaleza irrevocablemente mimética, a una humanidad 
muda y tullida30.

Beech sostiene que, en el plano de la producción, el arte visual ha seguido 
siendo en su mayor parte cuestión de producción artesanal de simples 
mercancías y que, incluso cuando artistas como Warhol o Koons crean 
estudios en los que los ayudantes no solo barren el suelo o imprimen 
lienzos, sino que participan más directamente en la realización de la 
obra, «no se trata de producción de mercancías de acuerdo con la teoría 
del valor-trabajo» porque la obra está insuficientemente estandarizada. 
Así mismo, estas factorías de arte «no exigen medidas económicas para 
reducir costes y no determinan el precio de las obras de arte»31. Estos 
precios son determinados, al contrario, por críticos, comisarios, otros 
artistas e incluso coleccionistas32. Al sostener que es «extraño dentro de 
la teoría del valor-trabajo pensar que un acto de consumo añadiese valor 
a un producto», Beech postula que «no se añade de hecho ningún valor, 
ni siquiera aunque los precios de la obras de arte se aprecien. La diferen-
cia de precio no se extrae del trabajo, sino que, como lo expresa Marx al 
hablar del comercio como juego de suma cero, se “sonsaca” de los bolsi-
llos de otro capitalista»33. Aunque es de hecho importante reconocer las 
particularidades del mercado del arte, con sus guardianes y sus expertos 
«que añaden valor», ¿no estamos viviendo, sin embargo, un momento 

30 T. Adorno, Ästhetische Theorie: Gesammente Schriften 7, cit., p. 39.
31 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., p. 311.
32 Beech no menciona a estos últimos; hoy en día, el acto de ser adquirido por un 
gran coleccionista de arte puede en sí añadir valor a la obra.
33 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., pp. 311-312.
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económico en el que dicho trabajo se está convirtiendo en un rasgo cada 
vez más común y fundamental de la producción de valor? Si el tipo de 
trabajo desempeñado por los expertos en arte causa problemas a la teoría 
del valor-trabajo, ¿qué decir de los blogueros de moda, los gurús de ten-
dencias en YouTube, los usuarios de Facebook y todo tipo de emisores 
de «Me gusta» y usuarios de enlaces en Internet?

De manera sorprendente, el recientemente ruidoso «prosumidor» del 
capitalismo comunicativo ha provocado una especie de caída en barrena 
repentina en los procesos de valorización del arte mundial. Los escrito-
res sobre arte de tendencia izquierdista crítica se quejan en particular 
de la impotencia y la marginalidad del discurso, mientras un mercado 
del arte especulativo parece haberse independizado en gran medida del 
juicio crítico. En 2002, Benjamin Buchloh observaba con desánimo que 
«tampoco se hacen críticas de las acciones blue chip»34. En la era de las 
páginas de Internet que funcionan como «muros de inspiración algorít-
micos» –desde Mutualart y artfacts.net a la revista dis– la convencional 
cadena de artista-comisario-marchante-coleccionista está destruida35. En 
esto, como en otras partes, Beech se manifiesta curiosamente clasicista 
y no aborda dichos aspectos.

¿La excepción se convierte en la norma?

En contraste con el enérgico pero fallido intento de Diedrich Diederichsen 
de salvar la teoría del valor-trabajo para el análisis del arte, Beech reco-
noce que el arte incumple de hecho la lógica de la teoría, pero lo trata 
como un caso aislado36. Mientras que Diederichsen intentaba normali-
zar el arte creando una teoría del valor-trabajo más amplia, Beech sigue 
a John Roberts al afirmar que en su mayor parte el arte no es productivo 
en el sentido capitalista y la razón es, en último término, que no puede 
ser explicado adecuadamente por la teoría del valor-trabajo37. Pero si bien 
acierta al sostener que la teoría del valor-trabajo encuentra sus límites 

34 Benjamin Buchloh, «Round Table: The Present Conditions of Art Criticism», 
October núm. 100, primavera de 2002.
35 La expresión «muro de inspiración algorítmico» es de Melanie Gilligan y Marina 
Vishmidt, que la han incluido en una obra en proceso.
36 Diedrich Diederichsen, On (Surplus) Value in Art, Berlín, 2008; véase la respuesta 
de D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., pp. 20-22.
37 John Roberts, The Intangibilities of Form: Skill and Deskilling in Art After the 
Readymade, Londres y Nueva York, 2007.
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en el arte, se equivoca al parar allí. Si bien la teoría del valor-trabajo 
vacila en la «microescala» del arte en cuanto tipo de mercancía especí-
fico, debemos reconocer que el arte ocupa en la actualidad una posición 
fundamentalmente distinta de la que disfrutaba en 1890, 1920 o 1950. 
El que, por una parte, ciertos artistas y obras de arte alcancen precios 
incomprensibles –y reciban con ello una enorme atención mediática en 
el proceso–, mientras que, por otra, prolifera el trabajo «creativo» preca-
rio y mal remunerado, son síntomas de una crisis del trabajo y una crisis 
del valor, que parece situarse fuera del ámbito autodefinido de Beech.

De distintos modos, los autónomos italianos como Negri y los defen-
sores alemanes de la crítica del valor como Kurz, han observado una 
ruptura en la producción de valor debido a la socialización y a la natu-
raleza crecientemente tecnológica del trabajo. En 1971, Negri había 
observado ya una «desconexión entre trabajo y valor trabajo/valor de 
cambio» en la crisis del Estado del bienestar de posguerra, y los cambios 
tecnológicos, económicos y sociales acaecidos desde entonces no han 
hecho sino exacerbar la crisis del valor38. En sectores económicos clave 
se usa poco trabajo (o trabajo barato) para producir bienes materiales y 
se dedica mucho trabajo «inmaterial» a publicidad y creación de marca, 
parte de él realizado por los consumidores de modo gratuito en redes 
sociales y medios similares. Se puede afirmar que la socialización y la 
tecnologización de la producción significa simplemente que el cálculo del 
trabajo invertido en una sola mercancía se vuelve más complejo39. Esto, 
sin embargo, no solo descuida la crítica teórica a la osificada distinción 
productivo/reproductivo por parte de las feministas ligadas a la autono-
mia operaia, sino que tampoco hace justicia a los efectos acumulativos de 
la dispersión y la difusión del trabajo, que en la práctica debilitan las dis-
tinciones entre lo productivo y lo reproductivo (o improductivo). Como 
ha sostenido Anselm Jappe, calcular el trabajo invertido en una única 
mercancía se convierte de hecho en algo imposible40. Aunque nadie 
intentase determinar todos los factores constitutivos, la cuestión sería 

38 Antonio Negri, «Crisis of the Planner State: Communism and Revolutionary 
Organization» (1971), en Books for Burning: Between Civil War and Democracy in 
1970s Italy, Londres y Nueva York, 2005, p. 24 [ed. cast.: Los libros de la autonomía 
obrera, Madrid, 2004]. Véase también Matteo Pasquinelli, «Capital Thinks Too: 
The Idea of the Common in the Age of Machine Intelligence», Open!, 11 de diciem-
bre de 2015, onlineopen.org.
39 Una declaración matizada e incisiva de esta posición es la de Wu Ming i, 
«Fetishism of Digital Commodities and Hidden Exploitation: The cases of Amazon 
and Apple», sitio web de la Wu Ming Foundation, 10 de octubre de 2011.
40 A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, cit., p. 126. 
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cuál incluir y cuál no. ¿Está alguien implicado o interesado en el mundo 
de la moda que clica «Me gusta» en las publicaciones digitales de Louis 
Vuitton trabajando o no? ¿O está haciendo ambas cosas, o ninguna?

Una característica muy comentada del posfordismo es que la distin-
ción entre trabajo y ocio ha quedado erosionada en muchos sectores. 
«La cuantificación del trabajo presupone que el sujeto individual está 
siempre trabajando o sin trabajar. Es imposible medir el tiempo de tra-
bajo que se mezcla con otras actividades», como dice Jappe41. Si el valor 
de un Facebook es, de hecho, «proporcional al cuadrado de su número 
de usuarios», como afirma la Ley de Metcalfe, significa que el valor del 
cuasi trabajo de un usuario individual puede fluctuar y fluctuará enor-
memente42. En consecuencia, restablecer la teoría del valor-trabajo 
ampliando la red –mediante la inclusión de lo que con anterioridad no se 
consideraba trabajo– no tiene por qué producir necesariamente cálculos 
convincentes. ¿Y si la obra de arte, en cuanto problemática cuasi mer-
cancía, es de hecho mucho más similar a las acciones bursátiles y a otros 
activos? El hecho de que el segmento superior del mercado se esté des-
conectando cada vez más del resto apuntaría en dicha dirección. Beech 
se muestra crítico con las teorías de la transformación del arte visual en 
un activo. Si bien señala que «las obras de arte que se parecen menos 
a las mercancías de arte convencionales (cuadros, esculturas, grabados) 
adoptan formas que pertenecen a los activos (documentos, contratos, 
certificados)», sostiene que aunque el arte «se ha desarrollado desde 
la década de 1980 como una especie de activos, carteras de inversión 
incluidas», sigue siendo excepcional y anómalo también a esta escala43. 
Las obras de arte no son acciones, ni opciones de compra, ni futuros y 
por eso precisamente pueden funcionar como un tipo distinto y especí-
fico de activo, con una supervisión regulatoria deliciosamente reducida. 
En el noveno congreso de Arte & Finanzas de Deloitte, celebrado en el 
Museo Van Gogh de Ámsterdam –que también fue coorganizador (¡!) del 
mismo–, uno de los paneles estaba dedicado al tema de «Monetarizar: 
por qué y cómo convertir su colección de obras de arte en un activo ren-
table». En él, ponentes como el presidente y director general de Athena 
Art Finance Corp. (antes en Bloomerg), un «prestamista especializado 
en el mercado del arte, que proporciona financiación respaldada por 

41 Ibid., p. 105.
42 Jodi Dean analiza la Ley de Metcalfe en The Communist Horizon, Londres y Nueva 
York, 2012, p. 129.
43 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., pp. 303-304, 306.
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obras de arte sin necesidad de aportar otros recursos como garantía», 
explicaba cuestiones relacionadas con el «préstamo avalado con arte». 
Otro ponente fue el director general (antes en kpmg) de un grupo que 
«invierte en piezas de arte raras con fines de inversión y en la actualidad 
asesora a algunos de los fondos de arte más grandes del mundo»44.

Imitando a dichas compañías, el proyecto artístico Real Flow –ideado 
por un grupo en el que participan Suhail Malik y Christopher Kulendran 
Thomas– propone abrir camino al «futuro sublime del arte ofreciendo 
soluciones financieras a medida». Específicamente, sus creadores obser-
van que «el potencial del arte está sofocado por su consolidación en una 
forma de mercancía terrestre y carente de liquidez» y lastrado «por la gra-
vedad de las obsoletas identificaciones históricas»45. Usando verborrea 
romántico-idealista, afirman que la financiarización ofrece la perspectiva 
de un arte purificado y rarificado, verdaderamente sublime, más allá de la 
forma o la materialización; un arte de corte financiero. Para conseguirlo, 
Real Flow ofrece «instrumentos» que permiten separar la obra de arte 
de su encarnación física. Son posibles diferentes permutaciones del arte 
entendido como objeto/propiedad y como activo financiero; de modo que, 
por ejemplo, un coleccionista no interesado por «la carga de manejar o 
poseer una obra de arte» puede tratarla como un activo virtual46. Hay aquí 
en juego una virtualización similar al Art House Index del dúo artístico 
Katleen Vermeir y Ronny Heiremans, un proyecto polifacético basado en 
un algoritmo diseñado a medida, que representa gráficamente el valor del 
loft de Vermeir y Heiremans en Bruselas, o un doble virtual del mismo, 
mediante el seguimiento del mercado inmobiliario y artístico, así como de 
sus respectivas carreras artísticas. El proyecto incluye un vídeo basado en 
The Confidence-Man de Melville; la apariencia exacta del vídeo está deter-
minada en tiempo real por los movimientos del índice47. Si bien el índice 
es una mera cifra (no está calculado en dólares ni en euros), los artistas 
especulan acerca de un potencial mercado de opciones de compra y futu-
ros como financiarización del propio índice.

44 Programa del ix Congreso sobre Arte y Finanzas de Deloitte, 21 de abril de 2016, 
p. 11. Disponible en deloitte.com.
45 Real Flow: Art Is the Sublime Asset, prospecto, 1 de marzo de 2015, p. 3. Disponible 
en p-exclamation.com.
46 Ibid., p. 8.
47 Sobre Art House Index, véase Steyn Bergs y Jesse van Winden, «Masquerade: On 
Public Personae in a Video Installation by Vermeir and Heiremans», Kunstlicht, vol. 
36, núm. 4, 2015, y la publicación de Vermeir y Heiremans, In-Residence Magazine 
2, primavera de 2015.
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Al centrarse en la licuefacción financiera, Real Flow, en particular, parece 
transformar la adorniana «mímesis de lo endurecido y lo alienado» 
en una imitación cautiva con respecto al sujeto automático del capital 
financiero48. A pesar de la toxicidad de sus estratagemas de sobrei-
dentificación, Real Flow sí introduce un factor que Beech minimiza 
constantemente: el cambio histórico. Real Flow reconoce que el arte se 
ha convertido en una especie de activo y que es un activo impuro; esto es 
lo que intenta remediar, de un modo sin embargo ilusorio. El proyecto 
lleva la transformación de las obras de arte en «documentos, contratos, 
certificados» a una conclusión grotescamente lógica. La insistencia de 
Beech en que «la apreciación de las obras de arte como activos, ya sea 
insignificante o espectacular, parece no depender de la producción de 
nuevo valor» es útil, pero podríamos extenderla a otros sectores de la 
economía «creativa»49. En la macroescala, no es tanto la teoría del valor 
la que falla, sino la producción de valor en sí. La producción de valor abre 
crecientemente camino a la extracción y la redistribución del valor; y el 
arte financiarizado, por muy diferente de otras mercancías y activos que 
pueda ser este peculiar híbrido, desempeña una función en esta redistri-
bución. Bienvenidos al Museo Van Gogh, queridos inversores.

Si la obra de arte moderna exacerbó la presencia sensible –o la apariencia 
pseudoconcreta– del fetiche de la mercancía, la obra de arte contem-
poránea se alía con ese otro aspecto del fetichismo de la mercancía: la 
aparente autonomía de la forma-valor. Como ocurre con otras muchas 
mercancías en la economía actual, esta apariencia adopta una nueva rea-
lidad. En la microescala de los iPhones o los cuadros, el fetichismo es 
completamente real. Esto no quiere decir, por supuesto, que sea impo-
sible analizar los factores implicados en el éxito del producto, pero sí es 
imposible revelar el valor «verdadero» del fetiche-mercancía teniendo en 
cuenta la cantidad de trabajo invertida en él. Aunque esto siempre fue 
imposible, en la era de las marcas parece más imposible aún, tanto en el 
arte como en otras partes. Beech observa que el valor añadido por críti-
cos y comisarios a la obra de arte sigue siendo «externo a la mercancía», 
¿pero es ello cierto?50. ¿Y no es precisamente ahí donde «la economía 
real» ha aprendido del arte? ¿En qué punto de inflexión dialéctico se 
convierte la excepción en norma?

48 Véase también Kerstin Stakemeier, «Exchangeables: Aesthetics against Art», 
Texte zur Kunst, núm. 98, junio de 2015.
49 D. Beech, Art and Value: Art’s Economic Exceptionalism in Classical, Neoclassical 
and Marxist Economics, cit., p. 307.
50 Ibid., pp. 311-312.
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La práctica hace la imperfección

John Roberts ha relacionado la distinción marxiana entre trabajo pro-
ductivo e improductivo con la cuestión de lo único frente a lo múltiple en 
el arte visual. Comprende el arte como una intervención transformadora 
en el trabajo productivo, no como un trabajo productivo en sí; incluso 
y especialmente en casos como los objetos encontrados de Duchamp, 
que son apropiaciones artísticas de objetos producidos en masa (aunque 
muchos de esos objetos eran producto de talleres prefordistas). Como en 
el caso de Duchamp, innumerables  artistas de tiempos más recientes se 
apropian de objetos o imágenes los singularizan y los dotan de aura: se 
convierten bien en obras de arte únicas o bien en obras de ediciones limi-
tadas. Hoy, incluso los artistas que trabajan en otros campos se inspiran 
en las estrategias de acumulación «improductiva» de las artes visuales. 
En la década de 1960, Marcel Broodthaers anunció irónicamente su 
transición de la poesía al arte visual moldeando algunos ejemplares de 
su libro Pense-Bête en escayola, y declarando «También yo me pregun-
taba si no podía vender algo y tener éxito en la vida». Hoy, observamos 
el uso puramente pragmático de estrategias de singularización, como 
en el álbum con una sola copia de Wu Tang Clan, Once Upon a Time in 
Shaolin, que compró supuestamente por dos millones de dólares el eje-
cutivo farmacéutico Martin Shkreli, conocido por haber subido el precio 
del fármaco Daraprim de 13,5 a 750 dólares el comprimido51. Se trata 
de un caso excepcional que, como el extremo superior del mercado del 
arte contemporáneo, depende de una rarificación mucho más extrema 
incluso que la de los bienes de marca más exclusivos. Esta «arcaica» 
dependencia de los objetos singularizados y financiarizados respecto al 
aura ha convertido el arte visual contemporáneo en una verdadera van-
guardia político-económica.

El hecho de que el artista de la apropiación y precursor de la «refotografía» 
Richard Prince imprimiese perfiles de jóvenes, principalmente muje-
res –con intervenciones extremadamente menores en forma de vacuos 
comentarios propios en Instagram– y los expusiera y vendiera en la 
Gagosian Gallery supuestamente por 90.000 dólares cada uno, se inter-
pretó como era de esperar como una expropiación inquietante y horrible 
de autorretratos de mujeres que estaban también intentando aumentar 
su visibilidad y su valor en la economía de la atención. Algunas de las 

51 «Who bought the most expensive album ever made?», Bloomberg, 9 de diciembre 
de 2015.
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fotos de Prince eran de mujeres relacionadas con una página de modelos 
llamada SuicideGirls, que decidió entonces vender impresiones de una 
de las apropiaciones de Prince por solo 90 dólares, seguramente uno de 
los mayores descuentos de la historia. Esto demuestra en qué medida se 
ha vuelto autónomo el valor en la era de la marca52. Aquí, apenas parece 
registrarse una recepción crítica completamente desastrosa. No solo los 
catálogos de la Gagosian Gallery pueden contar siempre con críticos de 
pago, sino que posiblemente la atención de los medios sustituyese al 
juicio crítico. En el mundo del arte actual existen páginas de Internet 
que, funcionando más como agregadores que como plataformas críticas, 
se basan en la clasificación del artista o del comisario para determinar el 
valor. Probablemente sea solo cuestión de tiempo hasta que algunas de 
ellas se vuelvan más sublimadas y se conviertan en nuevas oportunida-
des de inversión, posiblemente similares a los «bonos Bowie» emitidos 
por David Bowie en la década de 199053.

Muchas prácticas de hoy en día están marcadas por la participación entu-
siasta o por alguna forma de sobreidentificación supuestamente táctica. 
Desde Real Flow al algoritmo del artista sueco Jonas Lund, que produce 
una clasificación comisarial, estos actos de mimetismo derivan en una 
lamentable forma de realismo capitalista. Es importante, sin embargo, 
observar más allá. Si existe un problema fundamental presente en 
muchos análisis económicos y sociológicos del arte, es que tratan el 
arte como un mudo objeto de estudio. El arte raramente se acepta como 
forma de praxis que bien pudiera en sí misma tener aportaciones teóri-
cas que añadir; en ocasiones, precisamente al problematizar modelos 
demasiado perfectos. En ciertos casos, esto adopta la forma de proyectos 
que, en la deshilachada relación entre trabajo y valor, se alían con los tra-
bajadores. Este es el caso, por ejemplo, de la ya mencionada colaboración 
con trabajadoras domésticas «reproductivas», o del compromiso de Gulf 
Labor con los trabajadores de la construcción «productivos», que cons-
truyen instituciones como el Guggenheim de Abu Dhabi en condiciones 
de esclavitud de facto, caracterizada por una falta general de derechos, 
confiscación del pasaporte y deuda por «honorarios de contratación»54.

52 «Payback for Richard Prince as Models Re-appropriate Stolen Images and Sell 
Them for $90», artnet.com, 26 de mayo de 2015.
53 «Bowie: The Man Who Sold Royalties and Brought Music to Bonds», Bloomberg, 
11 de enero de 2016.
54 Andrew Ross (ed.), The Gulf: High Culture/Hard Labor, Nueva York, 2015.
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Sin intentar llegar al «verdadero» valor del Guggenheim de Abu Dhabi 
como icono arquitectónico y franquicia de una marca institucional mun-
dial, diversos carteles y otras piezas realizados por artistas en el contexto de 
Gulf Labor intentan cuantificar varios factores, y resaltar las discordantes 
brechas salariales. Un anuncio de periódico publicado por Andrea Fraser, 
para la semana cuadragésimo quinta de la campaña de «Cincuenta y dos 
semanas de trabajo en el Golfo», califica el presupuesto de «potencial-
mente ilimitado» y lo enumera; el presupuesto total de construcción del 
Complejo Museístico de la Isla de Saadiyat (27.000.000.000 de dólares); 
indemnización por despido de Thomas Krens, ex director del Guggenheim 
(2.000.000 de dólares); pib per cápita en Abu Dhabi (103.000 dólares); 
salario mensual medio de los trabajadores que construyen el Guggenheim 
de Abu Dhabi (177 dólares). En el capitalismo «creativo», «cultural», 
«semiótico» o «comunicativo», el trabajo físico se hace lo más invisible 
y desechable posible, ya sea en las fábricas de iPhones o en los edificios 
en construcción. La gran pregunta del anuncio de Fraser –«¿Quién está 
construyendo el Guggenheim de Abu Dhabi?»– destaca la construcción 
física de la institución sobre otros tipos de trabajo implicados, como el de 
los arquitectos, los artistas o los gerentes55.

Trabajadores saliendo de la fábrica

Adoptando un enfoque más generalista y un tanto aleatorio, el proyecto 
desarrollado por Antje Ehmann y Harun Farocki en 2011-2014, El tra-
bajo en una sola toma, adoptó la forma de una serie de talleres en quince 
ciudades importantes de diferentes continentes, durante los cuales se 
les pedía a los participantes que representasen una forma de trabajo 
en una sola toma de uno o dos minutos. Cuando el proyecto se expuso 
en la Haus der Kulturen der Welt, en Berlín, el principal espacio de 
exposición contenía una pantalla por ciudad en la que se mostraba una 
selección de las películas de «una sola toma» y también, tras un telón, 
una selección temática en dieciséis monitores. Esta se centraba en el 
motivo de «trabajadores saliendo de la fábrica», el tema de la primera 
película de los hermanos Lumière en 1895, que previamente Farocki 
había explorado en un videoensayo de 1995, y en la instalación de 2006 
titulada Trabajadores saliendo de la fábrica once décadas después. En el 
hkw, la versión de 2006 se reflejaba en una nueva instalación en la 
que se reproducía la película de los Lumière con remakes efectuados 

55 Andrea Fraser, «132 €», publicado en Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 17 
de agosto de 2014.
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por los participantes en los talleres de las quince ciudades del proyecto. 
No todos los espacios eran verdaderas fábricas: había también centros 
comerciales y edificios en construcción. Muchas de las otras películas 
muestran artistas callejeros y otras ocupaciones «pintorescas». El trabajo 
industrial escasea sobre el terreno; hay unos cuantos ejemplos intere-
santes de trabajo doméstico, aunque curiosamente este no se presenta 
como categoría en la página web del proyecto.

Tampoco se halla presente la categoría «financiera», aunque sí la de «tra-
bajo de supervisión». El proyecto muestra de modo atractivo la impureza 
de la economía global, en la que profesiones antiguas coexisten con tra-
bajo de ordenador, pero difícilmente sirve de mapa cognitivo sobre el 
capitalismo contemporáneo y sus poderes vectoriales, violentamente 
transformadores56. El trabajo artístico de los participantes en el taller está 
en gran medida subsumido en el doble comisariado, a modo de autoría, 
de Ehmann y Farocki, y dentro de esta última, Farocki sale por lo general 
en primer plano. Si bien el resultado es más que la suma de las partes, 
el estatuto jurídico de cada una de las películas y la remuneración de sus 
realizadores sigue siendo un tema no abordado y opaco. Con su sistema 
en red, el proyecto es hipercontemporáneo de un modo que Ehmann y 
Farocki nunca reconocen plenamente: en él, el trabajo de autoría se vuelve 
una condición tan dispersa y agregada como para quedar oscurecido.

Con su película Transformers: The Premake (2014), Kevin B. Lee, 
admirador de Farocki, ha montado un «documental de escritorio» com-
pletamente a partir de videos de Internet, la mayoría de ellos efectuados 
en Estados Unidos y Asia por admiradores o ciudadanos comunes con 
diversas tomas de Transformers 4. Lo asombroso es que, si bien en oca-
siones la Paramount solicita que se retire de YouTube parte del material, 
lo más probable es que se beneficie del trabajo no remunerado de cien-
tos o miles de voluntarios, a pesar de que algunos de ellos intentan 
«monetizar» sus videos. En nuestra era circulacionista, las imágenes 
están siendo constantemente reelaboradas. El Trabajadores saliendo de 
la fábrica de Farocki reelabora películas históricas y fue reelaborado de 
nuevo en el contexto de El trabajo en una sola toma. Con posterioridad, 
la pieza fue de nuevo reelaborada como parte de la Colección Pública 
de Arte Moderno expuesta por Alexandra Pirici y Manuel Pelmus en el 
Van Abbemuseum en 2014, en la que los intérpretes «representaban» 

56 El concepto de cartografía cognitiva de Fredric Jameson ha sido retomado por 
Alberto Toscano y Jeff Kinkle, Cartographies of the Absolute, Winchester, 2015.
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diferentes obras de arte. En este caso, los intérpretes salían del espacio 
de exposición y del museo, para después volver y continuar con su ago-
tadora programación.

El valor se recoge del proceso; pero como ocurre con Facebook y otras 
redes sociales, esto no solo queda deliberada y sistemáticamente oculto, 
sino que también sigue una lógica distinta a la de la tradicional teoría 
del valor-trabajo. Si esta última responde al fetichismo de la mercancía 
demostrando la determinación del valor de una mercancía mediante el 
tiempo de trabajo, aquí hace falta una nueva teoría del valor que exa-
mine de qué modo el capitalismo en red transforma el trabajo humano 
y la creación de valor. Por supuesto, Beech y otros estudiosos negarán 
que en el arte y en otros sectores de la economía contemporánea se esté 
produciendo de hecho valor. A este respecto hay que insistir en una dife-
renciación entre escalas: el valor se produce tanto en las redes sociales 
como en el arte (en sí cada vez más impregnado por estas), es decir, 
en la microescala de las empresas o incluso de sectores completos; sin 
embargo, en la macroescala de la economía mundial en su conjunto, 
esto equivale a redistribución.

Anselm Jappe insiste en que una hora de trabajo tiene de cualquier 
modo el mismo valor y que la producción de sesenta sillas en una hora 
significa que cada silla solo tiene el valor de un minuto57. Menos tiempo 
de trabajo empleado en la producción de una empresa determinada no 
significa, por supuesto, menos valor realizado en forma de beneficio 
para dicha empresa. De hecho, los procedimientos de producción más 
automatizados, con menos trabajo vivo, a menudo ganan: a pesar de 
que «producían menos valor», los coches alemanes y japoneses destru-
yeron a la industria automovilística británica y de ese modo capturaron 
«una porción del plusvalor producido en Inglaterra»58. La empresa que 
emplea más trabajo vivo por mercancía –y que, por lo tanto, ayuda a 
mantener la masa total de valor– es la castigada.

En último término, de acuerdo con el análisis efectuado por los críticos del 
valor, el capitalismo está cavando su propia tumba; la creciente superflui-
dad del trabajo indica que el límite objetivo del capitalismo se acerca, al 

57 A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, cit., p. 128.
58 Robert Kurz, «The Crisis of Exchange Value: Science as Productivity, Productive 
Labour, and Capitalist Reproduction» (1986), en N. Larsen et al. (eds.), Marxism 
and the Critique of Value, cit., pp. 62-63.
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igual que los menguantes recursos y los crecientes costes ecológicos. Los 
autobots alienígenas autónomos de la serie Transformers parecen una cele-
bración de la inminente obsolescencia del trabajo humano por parte de 
aquellos que, en la premake de Lee, trabajan gratuitamente para hacer cir-
cular imágenes de la película. Las poblaciones excedentarias se enfrentan 
a un sistema capitalista que prospera gracias a un valor que se ha vuelto 
autónomo respecto al trabajo; es esta ruptura la que constituye la crisis del 
valor y del trabajo por igual. Los síntomas intrigantemente maquillados de 
esta crisis siguen dominando el ciclo informativo.

Prefigurativismo

En este contexto, muchos artistas, activistas y teóricos han pasado a 
articular y desarrollar contravalores. Una suposición básica es la posi-
bilidad de crear y sostener modos no capitalistas dentro del capitalismo 
realmente existente. Concentrándose en la impureza de la economía 
mostrada en El trabajo en una sola toma, en la que las formas precapitalis-
tas coexisten con las formaciones industriales y posindustriales, dichas 
actividades intentan desarrollar formas de producción, intercambio y 
colaboración capaces de forjar una especie de alteridad socioeconómica 
incrustada; si bien se trata, por supuesto, de una alteridad todavía enre-
dada en la lógica capitalista.

La Robin Hood Minor Asset Management Cooperative, por ejemplo, es 
una intervención del arte activista en la economía financiera en general, 
surgida originalmente como parte de una red transnacional de iniciativas 
que intentan desarrollar economías alternativas dentro del capitalismo 
realmente existente y en contra de este. La cooperativa, «un banco de 
contrainversiones del precariado», intenta desviar capital de la esfera de 
la especulación financiera hacia «proyectos productores de bienes comu-
nes» como la Fundación P2P o Casa Nuvem en Río. Tomando elementos 
de Deleuze y Serres para teorizar sus operaciones –que dependen de 
un algoritmo «parásito» que supuestamente imita a los mejores actores 
del mercado– por el momento la cooperativa Robin Hood ha producido 
principalmente retórica. Sus resultados económicos son negativos, aun-
que la página de estadísticas de su sitio web, que permitía a cualquiera 
verificarlo, había desaparecido muy convenientemente en abril de 2016. 
En contraste con Real Flow, esta es una máquina de redistribución 
inversa que defiende un arte, o un activismo estético, que usa la imita-
ción contra su modelo. El Art House Index forma también parte de esta 
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constelación. A pesar de todo su mimetismo, estos artistas defienden 
en último término una práctica con cimientos muy distintos de los del 
segmento «financiarizado» del mundo artístico.

La imitación táctica puede, sin embargo, conducir a la integración. En 
un intento de crear un Robin Hood 2.0 capaz de superar las desventajas 
del algoritmo parásito original, el fundador, Akseli Virtanen, está inten-
tando reinventar el proyecto en forma de empresa de nueva creación que 
usa tecnología de cadena de bloques para ofrecer «criptoactivos distin-
tos de una criptomoneda», lo que lleva a Robin Hood en una dirección 
que incomoda mucho a algunos participantes de rhmac. En un perfil 
publicado en la In-Residence Magazine de Vermeir y Heiremans que, 
más que el confidence-man de Melville le hace parecer un Bernie Madoff 
deleuziano, Virtanen propone un producto financiero llamado el Billete 
Hood, respaldado por los activos de cartera de Robin Hood: «una car-
tera dinámica con los activos de las mejores empresas del mundo»59. 
Mientras que el mítico Robin Hood defendía el bosque comunitario 
frente a la apropiación de este por parte de los reyes normandos, no hay 
nostalgia primitivista en el salto de la rhmac del bosque de Sherwood 
a las operaciones bursátiles de alta frecuencia. La noción de bienes 
comunes se ha convertido en una bandera clave bajo la que los artistas 
activistas experimentan con nuevos modos no capitalistas, un paso nece-
sario para la lógica productiva del capitalismo comunicativo. De acuerdo 
con Primavera de Filippi y Samer Hassan:

Hoy, la producción y la difusión de información se efectúa crecientemente 
fuera de la economía de mercado. Está emergiendo –tanto en Internet 
como en otras partes– un modelo de producción alternativo que no se basa 
en las transacciones de mercado, sino, por el contrario, en la puesta en 
común y la cooperación entre iguales60.

A medida de que el valor experimenta una crisis cada vez más profunda, 
las prácticas en torno a los bienes comunes comienzan a encarnar la pro-
mesa estética y política de las excepciones inmanentes. ¿Resulta, pues, 
sorprendente que el arte, asistiendo a la erosión de su excepcionalismo, 
se aferre a la teoría y la práctica de los bienes comunes?

59 Akseli Virtanen, «rh 2.0», In-Residence 2.
60 Primavera de Filippi y Samer Hassan, «Measuring Value in the Commons-
Based Ecosystem: Bridging the Gap between the Commons and the Market», en 
Geert Lovink et al. (eds.), MoneyLab Reader: An Intervention in Digital Economy, 
Ámsterdam, 2015, p. 76.
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En 2013, el espacio de arte Casco, con base en Utrecht, organizó un 
«Mercado de conversación» en el centro comercial Hoog Catharijne, 
en el que la artista Aimée Zito Lema proporcionó como escenario ver-
siones de reciente producción del mobiliario barato creado por Gerrit 
Rietveld, el diseñador integrado en el movimiento De Stijl; un proyecto 
titulado, en honor a Rietveld, Sentarse es un verbo activo. El proyecto se 
inspiró en la noción de economía comunitaria propuesta por el dúo 
de geógrafas económicas feministas J. K. Gibson-Graham, asumiendo 
su lema de que «La economía es algo que hacemos, no algo que hace 
cosas para nosotros». Gibson-Graham insisten en que la parte capi-
talista de la economía no es más que la punta de un iceberg: sobre el 
nivel del agua se mantienen «el trabajo asalariado», la «producción 
para los mercados» y las «empresas capitalistas»; por debajo, encon-
tramos una economía informal mucho más grande: una mezcla de 
actividad «no destinada al mercado» y «no monetarizada», que incluye 
regalos y trabajo voluntario, trueque, cooperativas no capitalistas, auto-
empleo y trabajo infantil61.

La propuesta ha sido recibida con entusiasmo en los círculos artísticos 
interesados por pasar de los «servicios artísticos» a formas de puesta en 
común de prácticas artísticas e instituciones de arte. Las apropiaciones 
artísticas de las nociones de bienes comunes y economía comunitaria 
pueden por supuesto tacharse de ingenuas. ¿Acaso no dejan intactas 
las estructuras dominantes, provocando sencillamente la creación de 
campos de juego comunitaristas, que no molestan a nadie? ¿Acaso nos 
engaña el supuesto tamaño de la parte informal, «oculta», de la metáfora 
del iceberg propuesta por Gibson-Graham acerca de la generalización del 
capitalismo en la sociedad en su conjunto? Como señala Jappe, el des-
plome del capitalismo tendría consecuencias mucho más drásticas para 
la mayoría de la población hoy en día que las que habría tenido en torno a 
1900. De hecho, para Nancy Fraser el capitalismo es «algo más grande que 
una economía»62. No obstante, aun de forma ingenua, estas prácticas (o 
propuestas de prácticas) abordan de frente la crisis del valor y la crisis con-
comitante del trabajo. Provocan, de hecho, un mercado de conversación.

61 El diagrama fue ideado originalmente por el Community Economies Collective 
en 2001 y diseñado por Ken Byrne. Véase J. K. Gibson-Graham, A Postcapitalist 
Politics, Minneapolis, 2006, p. 70.
62 A. Jappe, Die Abenteuer der Ware. Für eine neue Wertkritik, cit., p. 138; Nancy 
Fraser, «Tras la morada oculta de Marx: por una percepción ampliada del capita-
lismo», nlr 86, mayo-junio de 2014.
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El arte después del valor

En el contexto del proyecto MoneyLab, algunos de los actores de este 
campo más interesados por la tecnología han intentado «la reinvención 
radical del propio dinero» sobre la base del empleo crítico de Bitcoin, 
otras criptomonedas y la tecnología de cadena de bloques en la que se 
basan. Han intentado contrarrestar el discurso ciberlibertario asociado 
con estas tecnologías, frecuentemente derechista, esbozando los perfiles 
de una forma de dinero fundamentalmente alternativa. En Bitcoin, como 
sostiene un colaborador de MoneyLab, la función de activo del dinero 
triunfa sobre la función de intercambio, lo que hace que se convierta 
esencialmente en un derivado –una opción de compra o un contrato 
de futuros– en resumen, exactamente lo que los Billetes Hood aspiran 
a ser63. Tiziana Terranova y otros han propuesto, por el contrario, una 
«moneda común» que perdería valor con el tiempo para contrarrestar 
este aspecto especulativo. Aunque esta propuesta no es la primera ni 
la última palabra sobre el tema, sí lleva al menos la conversación más 
allá del «hay alternativas» del que parte la ideología contemporánea. 
Terranova insiste en que la crisis del valor y del capitalismo no debería 
conducir al primitivismo:

La noción de una financiarización mala, falsa, que se opone a la economía 
real está cuestionada por los antropólogos activistas del mundo financiero, 
pero también por marxistas posoperaistas que, como hemos visto, consideran 
la financiarización como la respuesta del capital a la crisis de la medición, es 
decir, la incapacidad para medir la productividad basándose en la teoría del 
valor-trabajo. La financiarización tiene potencial: revela que el dinero puede 
funcionar como intervención y que también puede explicar diferentes formas 
de organizar la producción y la distribución de la riqueza64.

En contraste con el radicalismo meramente teórico de los críticos del 
valor, Commoncoin es un intento de diseñar una táctica poscapitalista 
que ayude a acelerar la crisis y al mismo tiempo remodelar las estructu-
ras sociales y económicas de modos que vayan más allá de una simple 
«toma del poder».

¿Si la Commoncoin incluyese la devaluación en su adn, qué ocurriría con 
el arte? Dada la captura del arte como activo excepcional, Andrea Phillips 

63 David Columbia, «Bitcoin as Politics: Distributed Right-Wing Extremism», en G. 
Lovnik et al., (eds.), MoneyLab Reader, cit., pp. 118-131.
64 Tiziana Terranova y Andrea Fumagalli, «Financial Capital and the Money of the 
Common: The Case of Commoncoin», ibid., pp. 150-157.
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ha defendido su «devaluación» como proceso político a través del cual 
«nos deshacemos del valor entendido como un tipo de activo económico 
y con ambiciones»65. Phillips defiende con ese fin una transformación 
de la enseñanza del arte y sugiere que tal vez haya usos de las destrezas 
artísticas, que permitan a los artistas ganarse la vida de formas «que no 
necesiten el valor individualizado como forma de expansión del capi-
tal»66. Por supuesto, esta expansión va unida a una contracción en otras 
partes. Si la máquina capitalista mundial basada en el crecimiento ya ha 
alcanzado sus límites y ha empezado a devorar a sus hijos –pasando de la 
acumulación de valor a su redistribución a escala macroscópica–, es hora 
de que efectuemos una revaluación de todos los valores: un Umwertung 
aller Werte. Como excepción crecientemente normativa cuyo desastroso 
éxito ha obligado a muchos a replantearse y remodelar sus prácticas, tal 
vez el arte contemporáneo no sea el peor punto para comenzar.

65 Andrea Phillips, «Devaluation», Parse 2, noviembre de 2015.
66 Ibid.


